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DESPUES de Sedan, en la nocke tenebrosa
y lobrega, que envolvié las banderas de uno de
los ejércitos mas bravos del mundo, ;qué debia
quedar en el corazon de los franceses ¢ Un gran
dolor. Y cuando la Francia volvié de su pa-
roxismo, causado por aquella horrenda catas-
trofe, y se irguio después de caida a los piés del
Poder solamente de los cafiones prusianos, le
50676 el oro parva rescatarse del predominio de
su inexorable vencedor, dejando perpétuo ejem-
plo de cuanto vale la virilidad en los pucblos.

MAXIMO GOMEZ.
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LA TRICOLOR.

" P UDO mis que el patriotismo entusiasta,
pero desorganizado, la fuerza disciplinada y
previsora. Francia, destrozada en su seno por
la desunién de sus Hhijos, luchando contra un
enemigo implacable, no habia cejado sino des-
pués de contemplar las magnificas cargas de
sus coraceros, la abnegaciéon de los aldeanos
que dejaban sus familias para constituir los
cuerpos de guerrillas volantes y morir olvidados.
Paris, que presenci6 el desfile de las huestes
que marchaban esperanzadas, 4 los acordes de
la Marsellesa, 4 clavar del otro lado del Rhin

la bandera tricolor, Paris recibia en medio del
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incendio de sus edificios pliblicos, en medio del
terror producido por las atrocidades de la turba
ébria y colérica, la’noticia de que aquellas
huestes estaban vencidas y prisioneras de los
prusianos—vencidas y prisioneras, porque en
la paz no se preparé al pais para la guerra, no
se acumularon los viveres, no e alistaron las
armas, no se reunieron los pertrechos necesa-
rios, no se pensé6 en un plan acertado de cam-
pafia antes de abrirle las venas al pueblo para
que sangrase por la patria. Hombres valientes
habia, pero faltaban los medios indispensables
para la lucha. Al entusiasmo— si ha de triun-
far,—es preciso organizarlo y encauzarlo.

El vacilante imperio francés rindié la espada
en Sedan al imperio aleman, que empezaba 4
erguirse ya, gracias 4 la victoria obtenida.

Momento conmovedor fué aquel en que los
regimientos franceses, avergonzados, entrega-
ban 4 los prusianos arrogantes, la enseiia que
ostentaron orgullosos en Malakoff y Sebastopol,
en Magenta y Solferino ! Un solo regimiento, el
99, no sufri6 la humillacién. La noche antes de

rendirse se reunieron los oficiales en ia tienda del
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coronel ; el primero que hablé fué un capitan
lleno de arrugas, blanco en canas, el rostro
marcado con reciente cicatriz.

— El 99 no debe sufrir la deshonra de que
otras manos que las francesas toquen el emble-
ma santo de la patria; yo recuerdo, cuando

fui abanderado, que ese trapo fu¢ mi Gnica
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idolatria. . ..—No pudo mas, y prorrumpié6 en
sollozos.

—Animo, compaiieros,— exclamé un tenien-
te, un joven recién salido de la escuela militar,
que no pudiendo llevarle dsu amor una cruz,
le daria la mano mutilada por una bala :—ani-
mo, que eso es muy facil : enterraremos los
colores ; despﬁés uno de nosotros volvera por
ellos; seguidme! los prusianos no tendran la
tricolor del g¢ !

Era més de media noche cuando los oficiales
del g9 enterraban la bandera en el jardin de
un pobre labriego de los contornos; con la
espada extendida juraron todos, por la patria y
por el honor, guardar el secreto.

Al otro dia el regimiento, sin sus colores,
entregaba las armas.

El capitan Barrate fué designado una sema-
na después, para que recogiese la bandera y
la llevase al ministro de la guerra en Paris.

No habia una sola estrella en el firmamento.
El militar disfrazado de campesino, deshecha
la ropa, la cachucha cubriéndole los ojos, y
los zapatos de madera como los que usan los
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trabajadores en el campo. Desenterré con ma-
nos amorosas la bandera tricolor, envolvié su
cuerpo en ella, y la cubrié de manera que no se
pudiese ver. Los prusianos ocupaban el terri-
torio, y con tacto tuvo que evadir la vigilancia
del enemigo. Agonia y torturas indecibles sufrié
cada vez que los centinelas le daban el alto;
i no era su vida, sino la bandera, la que €l de-
seaba salvar !

Los rios cruzé a4 nado; mds de una vez le
dieron el alto y é]l no respondié ; las balas del .
invasor llovian sobre él; una le abrié un hueco
en el costado ; perdiendo sangre y exhausto por
la fatiga y el dolor, seinterné en los bosques ;
alli pasé muchos dias, desesperado por la sed y
el hambre, sin poder hacer nada para su herida,
lleno de terror cada vez que la caballeria ale-
mana recorria aquellos lugares cazindolo sin
piedad. Al fin manos amigas le dieron asilo.
Jadeante, pero con el rostro iluminado por el
éxito de su empresa, entré en Paris; lleg6é em-
polvado y sudoroso al Ministerio de la Guerra.

— Al ministro que deseo verlo personalmen-
te, le dijo al ujier.
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—; Imposible ! ; escribid lo que quereis y se
le dara.

El capitin escribio estas palabras :

* El regimiento de linea, g9, el unico que no
entrego al prusiano su bandera, viene a depo-
sitarla en vuestras manos.

El general Le Flo, llorando, abrazé al herodi-
co capitan, los dos besaron llenos de emocion
la bandera; el capitan Barrate desde ese ins-
tante fué Caballero de la Legion de Honor.

; Los prusianos no habian tocado la tricolor
agujereada y ennegrecida por el humo de los
combates, la tricolor del gg !

Ayer me contaba un herdico capitan cubano,
que tuvo que ceder en el Zanjon, que pocas,
muy pocas, fueron las tricolores estrelladas que
se rindieron en este dia triste; agujereadas y
ennegrecidas por el humo; la enseiia victoriosa
en el Jucaro, en las Minas, en la Llanada, en
Palo Seco, en el Naranjo, en las Gudsimas,
fué enterrada en nuestras sabanas, en nuestros
montes.

Cuando después de la preparacidon y orga-
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nizacion indispensables para el triunfo, vuelva
4 flamear en Cuba nuestra tricolor, es preciso
que tales sean nuestra unién y disciplina, nues-
tro entusiasmo ordenado y previsor, que no
pueda la fuerza 6 la intriga hacérnosla enterrar

otra vez.
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iPRESENTEN ARMAS!

(DE FELICIEN NADALL.)

L, A noche llegaba 4 su fin; un débil res-
plandor en Oriente anunciaba el dia. El
campamento empezaba a4 despertar, pero silen-
ciosamente ; se sabia que la batalla iba 4 ser
reiiida. Cada hombre se preguntaba si ésta
seria la ultima aurora que contemplaria. El
instante que precede 4 un combate sangriento
es siémpre solemne: no hay en ese instante,
viejos ni jovenes, todos los hombres son de
igual edad ; tan cerca de la muerte se siente el

uno como el otro, Antes de la embriaguez de
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la pdlvora se apodera del ejército un sobreco-
gimiento casi religioso.
Los dos regimientos que componian la briga-
da del general Maurice formaban el ala iz-
quierda. Hasta la media noche habia marchado

la vispera, efectuando un movimiento de flanco,
con el objeto de caer sobre el enemigo en un
momento dado. Los soldados estaban rendi-
dos, pero llenos de ardor: comprendian el pa-
pel decisivo que desempeiiarian para asegurar
la victoria.
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El tiempo era agradable y hermoso. El ge-
neral apenas habia dormido una hora. Senta-
do en una silla de paja, secaba sus grandes
botas enlodadas, al fuego del vivac; sus ayu-
dantes acudian presurosos 4 su lado ; ensillaban
los caballos.

Era la aurora de un dia histérico, de gloria
para la Francia.

Un joven subteniente, imberbe alin, recién
salido de la escuela de Saint-Cyr, se presenté en
este momento.

—; Eres th, Juan? dijo el general tendién-
dole la mano con cariffo. .g Qué quieres, hijo
mio ?

— Padre, besaros antes de ir 4 la pelea.

— No hay para qué, respondié el general
l_)ruscamente, disimulando mal la emocién que
invadié su corazéon. Hoy no soy tu padre, si-
no tu general; no tengo ninguna orden que
darte: vé 4 reunirte con tu regimiento.

El joven oficial se ruborizé ligeramente, hizo
el saludo militar, y desapareci6. Su padre le
siguié con la mirada amorosa por algunos se-
gundos : después volviéndose 4 su jefe de Es-
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tado Mayor, un viejo comandante de bigote
gris, exclamo :

— Pobre hijo, lo he recibido con indiferencia,
pero no es esta la hora para enternecerse;
esta tarde, si estamos vivos los dos, lo besaré
por su madre y por mi!

Un toque de corneta repercutio : era la diana.
Lentamente las tropas se alinearon. Detras de
la brigada habia un pequeiio bosque, donde se
estableci6 el hospital de sangre; los regimien-
tos se colocaron en linea de batalla, ofreciendo
a los cafiones ¢l menor volumen posible, y se
aguardoé.

Ya era pleno dia. Como sombras se dibu-
jaba la infanteria, maniobrando para tomar
sus posiciones. A los rayos oblicuos del sol,
chispeaban a lo lejos los cascos de una division
de caballeria ; los sables relampagueaban.

El caii6n comenzo6 a tronar: una bomba pa-
s6 silbando por sobre sus cabezas; después otra
estallé 4 unns centenares de pasos delante de
ellos. La artilleria enemiga calculaba con mas
acierto su punteria ; sus primeros disparos, ais-

lados, sirvieron para fijar las distancias. Los
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proyectiles reventaban ahora en medio de las
filas francesas: tres hombres cayeron sin vida :
la tierra bebi6 su primera sangre.

Imperturbable, montado en su caballo que
paraba las orejas, el general escudrifiaba el ho-
rizonte con sus gemelos : esperaba la sefial con-
venida para avanzar. Su alta silueta se desta-
caba en el extenso llano: tan tranquilo, tan
satisfecho parecia que los soldados, contem-
plandole, no tenian el mas minimo temor; sus
miradas fijas en él, instintivamente sentian que
sus vidas se hallaban ligadas con la de su jefe
por un lazo misterioso.

Al oir el ruido de las bombas, el general ha-
bia vuelto la cabeza.

— Id y decidle 4 los cornetas — ordend 4 un
ayudante — que echen 4 tierra su gente; asi
estarin menos expuestos a las balas.

El oficial partié algalope.

AN

II.

El valor en la inaccién, es el mas meritorio

de todos. Cuando se avanza, embriagado por
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la pélvora, no se apercibe uno dt'el fantasma de
la muerte que se agita sobre los ejércitos; la
carrera furiosa hacia el enemigo destruye la
pasién de vivir que crece en el corazén huma-
no 4 medida que aumenta el peligro. En el
reposo, al contrario, viendo alrededor los heri-
dos, la energia se afloja ; se tiembla al oir silbar
las balas, toda la fuerza de alma de que se .es
capaz se necesita para esperar, sin moverse, el
desenlace desconocido y terrible, el porvenir
que puede durar solamente unos segundos.

A la orden de echarse en tierra, los soldados
obedecieron ; todos se agacharon, levantando
apenas la cabeza para ver asi al enemigo. Los
que pertenecian 4 familias del campo, encon-
trando apacible aquella especie de lecho, aspi-
raban de cerca el olor punzante de la tierra re-
cienmovida por las carretas, sofiaban con sus
hogares: su pensamiento nostalgico retornaba
al pueblo humilde que habian dejado sin saber
si lo volverian 4 ver jamds!

Los oficiales, de pié, reflejaban en sus rostros
la calma. Delante de rada compaiiia el capi-
tin, el teniente, el subteniente, se paseaban
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con paso lento pero firme; algunas veces se
detenian y con la punta del sable hacian saltar
los guiiarros: la dignidad, la responsabilidad
se revelaban en ellos; sus almas herdicas es-
taban orgullosas de dar la vida por la patria.

El general buscaba siempre la sefial para
lanzar la brigada. Con su anteojo seguia las
peripecias del combate que se libraba en una
casucha de campo situada 4 poca distancia.

Una columna la asaltaba, esforzandose por
quitarle al enemigo aquel baluarte defendido
con el furor de la desesperacion. Como racimos
de hombres parecian los soldados; escalaban
el muro aspillerado que vomitaba metralla mor-
tifera. De este punto dependia la decision de
la fortuna.

Tantas luchas diplomaticas antes de la gue-
rra, tantos preparativos militares, tantos solda-
dos, tantos caiiones, tantos esfuerzos intelectua-
les y materiales, para que todo se resolviese en
esta pregunta: ‘“;Sera 6 no conquistado el
muro?” El albaifiil modesto cuya mano in-
consciente construyd aquella casucha, no podia

adivinar que su obra tosca tendria un lugar en
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la historia de los pueblos, y que su-cuchara de
obrero habia sido uno de los instrumentos que
decidirian los destinos del mundo.

De pronto el general hizo un gesto. Acaba-
ba de distinguir la sefial convenida.

— ; En pié! ordené. Los regimientos salta-
ron como si fuesen un solo hombre. Al fin iba
& hablar la polvora. Los soldados, excitados,

encontraban el paso de carga demasiado lento.

III.

El general Maurice miré hacia donde él sa-
bia que estaba su hijo, para convencerse de que
no lo habian herido. »

Lo contemplé radiante, en espera de la glo-
ria, espada en mano, y se enorgullecié de
aquel hijo heredero de su nombre y de sus es-
trellas. En su mente volvi6é 4 presentarsele el
pasado: vivio otra vez su juventud, su prima-
vera. Entre las brumas de los recuerdos, son-
reia la cuna de su hijo tan amado; la emocién
se le agolpaba al pecho.

Abrié los labios y exclamé : — ; Adelante ! —
Fijé otra vez sus ojos sobre el subteniente. Cla-
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vados por el horror, no pudo apartarlos. Una
bala de caf6n acababa de llevarle las dos pier-
nas al jéven oficial, que sin dar un ;ay! cayé
moribundo.

El genereil era mudo espectador de aquella °
escena terrible ; moria su hijo, y él sin poder si-
quiera ir 4 besarle: seis mil hombres exigian
que su semblante, para darles valor, conservara
su impasibilidad.

Gruesas lagrimas corrian por las mejillas del
viejo soldado, el carifio de padre vencia al es-
toicismo del jefe. Dos enfermeros conducian
al moribundo, el padre inmovil los veia acer-
carse. Cuando la finebre procesién pasé cerca
de €1, se descubri6 ante el subteniente, y con
un acento terrible que no parecia humano, or-
deno:

— i Presenten armas !

— ; Presenten armas ! — repitieron los coro-
neles.

La brigada entera rendia al joven oficial que
expiraba, los honores debidos 4 su grado. Aquel
que iba a morir por su patria, recibia de ella el

saludo mas solemne. Después, el general, i-



(30)
guiéndose sobre sus estribos, ébrio de dolor y
de sangre, como un rugido grit6 :
— ; Adelante, 4 la bayoneta !
La brigada frenética se lanzé contra el ene-

migo.
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ARDID DE GUERRA.

(DE EDMOND THERY.)

FUE el 15 de diciembre de 1870 uno de
los dias mas frios de aquel invierno desastroso :
4 través del cielo ceniciento y triste, tamizaba’
una llovizna que helaba 4 los infelices movili-
zados, 4 los pobres infantes que tiritaban deba-
jo de sus capas grises, apesar de las grandes
hogueras encendidas en todas las encrucijadas
del pueblecillo de Saint-Amand (Loiret et-Cher)
ocupado entonces por la 2a divisién del cuerpo
del ejército.

Sin embargo, 4 nadie se le ocurria quejarse.
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“ Los prusianos estin muy cerca "'—se susu-
rraba—y esto era lo suficiente para despertar
aquella viril energia francesa que tres meses de
padecimientos no habian adn podido destruir
por completo. Los soldados recibieron aquella
mafiana doble racién de aguardiente, de carne,
de pan y de café; aguardaban con paciencia
Ias 6rdenes del cuartel general. Una bateria
de cuatro cafiones de campaiia, rayados, era la
anica artilleria de la divisién ; estaba colocada
debajo de un inmenso colgadizo. Los arcones
casi vacios, las pequeiias piezas medio destrui-
das, los caballos escualidos, flacos, hundidos de
hijares, todavia enjaezados, comiendo 6 mas
bien devorando un forraje escaso y malo, olvi-
dado por los labradores, representaban al fiel
la situacion .de la Francia en.la época nefasta
de mi historia. o

Un joven sarjento de infantgria., sobre una
cureifia rota, con los codos sobre las rodfllas y
la cabeza entre las manos, estaba sumido en
profunda meditacién. ;Pensaba acaso en los
horribles infortunios que abrumaban a su pa-

tria ? . ; Pensaba en su vieja madre . . ensu
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prometida ? Puede ser que en ambas; hume-
decian sus parpados encogidos, dos lagrimas
que aljofaraban sus mejillas. De repente la
voz de su capitin lo desperté de su ensuefio.

—-Sarjento Mainberher, le dijo, 4 caballo in-
mediatamente y 4 la Alcaldia. .

—Bien, mi capitin, respondié levantindose.

—Alli recibird usted instrucciones del Jefe
de Estado Mayor, pero apresirese lo mas posi-
ble ;- es urgente.

—Mi capitdn, parto ahora mismo.

De una vuelta de mano ensillé el caballo, le
puso las bridas, y unos minutos después el
sarjento Mainberger saltaba 4 tierra delante de
la casa Consistorial y se presenté al jefe de
Estado Mayor,

—Es usted el sarjento encargado del ser-
vicio ? le pregunto.

—Si, mi comandante.

— Es fuerte su caballo ?

—Mi comandante, respondo de él como de
mi mismo.

—; Ha comido usted alguna cosa ?

—He almorzado, mi comandante.
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—Muy bien. Siéntese y espéreme un mo-
mento.

El sarjento até su caballo; después se sentd
cerca de una estufa que calentaba la sala dela
espaciosa A!caldia, convertida en despacho. .

Poco después el Ayudante de Campo le
llamo.

— Hé aqui de lo que se trata, le dijo. Aca-
ban de avisarle al General que una fuerza del
ejército alemdn ha aparecido inesperadamente
en la pequefia aldea de Villethion donde se ha-
llaba de transito con su compafiia un capitdn
del Regimiento 30. Segilin esta noticia, el ca-
pitan debe haber muerto y la compaiiia caido
prisionera: pero el enemigo, atemorizado por una
falsa alarma, es probable que se haya retirado 4
escape con los prisioneros, dejando nuestros
muertos y heridos en el sitio del combate. Es
preciso que las ambulancias, con una escolta de
infantes, se dirijan a la aldea. Emperd_, no te-
nemos aqui ningln oficial de Estado Mayor ni
hinguna caballeria para comprobar el hecho,
pues la noticia puede ser muy- bie#, un, \ardid
de guerra con el objeto de atrapar 4 puestra tro-
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pa en una emboscada, asesinarla 6 forzarla a
rendirse. Es necesario que usted rectifique el
parte y averigiie la verdad del hecho, y si nues-
tros heridos permanecen ain en esa aldea.
¢ Tiene usted el valor suficiente para cumplir
esta misién ?

— Mi comandante, la acepto sin titubear,
respondié inclindndose el joven sarjento.

— Muy bien, repuso el Ayudante de Campo.
el capitan me proporciona excelentes informes
de usted :. tenga usted buen éxito y sera recor-
dado. ;Sabe usted leer un mapa de Estado
Mayor ? continu6 desplegando uno ante sus
0jos.

— Si, mi comandante.

— Perfectamente, consulte éste. Fijese usted.
Villethion se encuentra a doce kilometros, mas
6 menos, al sudeste de Saint-Amand. Tome
ustéd sus medidas, estudie el- camino, oriéntese
sin error, y si puede esté -aqui dentro de dos
horas.

— Bien, mi comandante, respondi6 el sarjen-
to;y en una hoja-de papel trazé la topografia
de suruta; -
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— Una dltima recomendacién—concluyé el
oficial superior al levantarse :—si antes de lle-
gar 4 vuestro destino se presenta el enemigo,
no hay para qué seguir; trate usted sélo de
adivinar sus planes, su marcha y su posicién,
y sobre todo no fatigue demasiado su caballo
4 la ida, porque si el informe del Alcalde re-
sultase falso, necesitaria usted de toda su resis-
tencia para escaparse del peligro: vaya, sea
usted prudente.

El joven sargento saludé militarmente, bajé
4 la plaza, mont6 con agilidad el caballo, y des-
pués de asegurar la bateria de su revoélver y
probar el filo de su sable, se lanzé al trote por
la calzada de Saint-Amand 4 Herbault.

1I.

La escarcha aguda cortaba el rostro del
joven, los pelos de su bigote eran témpanos,
sobre sus mejillas violiceas goteaban, de los
ojos hinchados por la rapidez de su carrera, las
lagrimas pronto 4 congelarse. Pero era pre-
ciso conducir, antes de la vuelta del enemige, &
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nuestros franceses heridos ; de lo contrario
desenmascarar un ardid.

Durante una hora interrog6 alternativamente

el campo y la copia topografica; &4 su diestra
habia una colina &rida, 4 su izquierda un llano

sombrio y silencioso, delante un camino lleno
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de lodo por donde habia pasado, tres dias
antes, la division.

Atraves6 un pueblecito desierto, casi des-
truido, cuyas ruinas humeantes atestiguaban el
paso del invasor.

Al salir del ‘caserio escudrifi¢ de nuevo el
horizonte y tomé un cémilio transversal que iba
derecho 4 Villethion. Desde este punto, si la
noticia recibida. por el Estado Mayor no era sino
un ardid de guerra, el peligro arreciaba.

Después de marchar un cuarto de hora se
interné en el bosque al borde del camino: in-
clinado sobre el cuello de su caballo para
evitar las ramas bajas, intentd acercarse gra-
dualmente a la aldea que él creia en los alre-
dedores.

De repente el caballo paré las orejas é hizo
un movimiento. brusco; 4 su amo no se le
escap6 este indicio :

—Hay cerca de aqui lugares habitados—
pens6—y conteniendo su montura, acorté las
riendas para impedir que el caballo relinchase ;
al mismo tiempo empufié con la derecha su

revélver.
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No hay duda; para cargar con valentia en un
ataque, para avanzar altivo contra los caiiones
que aniquilan con sus proyectiles, 6 para rom-
per con audacia un cuadro que os diezma, es
indispensable un corazén valeroso ; pero qué di-
ferencia entre esta bravura, 4 veces inspirada
por el ejemplo, y aquella que impele al hombre
solitario que va hacia un enemigo desconocido,
invisible; 4 un hombre que de antemano sabe
que nadie presenciara su accion, que no ha de
contar sino con sus propias fuerzas !

El peligro del sargento Mainberger era en
verdad incierto; pero no hay nada como la in-
certidumbre para desmoralizar hasta los mas
atrevidos. Sin embargo, la mano derecha del
joven sargento no temblaba.

De pronto oy6 el ruido de una fuerza de ca-
balleria ; marchaban en sentido inverso; escu-
ché y pudo distinguir el clis-clas de los sables.

—Adelante, adelante !—murmuroé entre dien-
tes-——es una patrulla ‘que sale de la aldea;
prueba de que el enemigo la ocupa y que la
noticia es falsa.

La idea de regresar pasé por su mente, pero
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su conciencia le gritaba que no habia nada ain-
que confirmase sus sospechas y que se necesi-
taba al menos ver un casco de punta.

La patrulla pasé.

I

Continué avanzando el joven; redoblé sus
precauciones y vigilancia ; deteniase 4 interva-
los para consultar el terreno, siempre obser-
vando los movimientos de su montura. Al fin
oy6 carcajadas y voces. En este instante cri-
tico su corazén latia con violencia; se detuvo y
solté las riendas para comprimirse el pecho.
Fatalidad! Su caballo al sentir otros caballos
en la vecindad, y no estando sujeto por el
freno, relinchd, sacudiendo su bien cuidada
crin,

Inmediatamente un formidable wer da
[quién vive!] resond 4 unos cincuenta metros
del lugar donde se habia detenido.

Los alemanes ocupaban la aldea de Ville-
thion.

Mainberger volteé su caballo, que volé por
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el camino recorrido al sentir las espuelas que le
clavaban en el vientre.

Por desgracia los prusianos, atentos al resul-
tado de su ardid, estaban listos y alertas. Unos
veinte ginetes saltaron en persecucién del sar-
gento, cuya nacionalidad, al salir del bosque, en
breve conocieron. Entonces comenzé una caza
terrible.

Los prusianos, después de disparar sus cara-
binas, echaron mano al sable y cargaron
sobre él.

Mainberger, encorvado para ofrecer menos
blanco 4 las balas, continuaba su carrera
desenfrenada, sin contestar el fuego. No obs-
tante-el vigor de su caballo, algunos ginetes

ganaban terreno, y pronto pudo percibir los
corceles piafando. El momento era favorable
para usar sus armas, y sin detenerse, dié
una media vuelta y dipar6 su revolver dos ve-
ces sobre los asaltantes méis préximos.

Un aleman y su caballo rodaron por tierra.
La caida hizo venir abajo al soldado Que le se-
guia. Otros tres quedaban persiguiéndole ;
dos disparos mas y uno de ellos mordi6 el
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polvo; los dos restantes, ahora mas pruden-
tes, se ingorporaron al grueso del grupo prin-
cipal, cuyos esfuerzos no conseguian disminuir
la distancia que lo separaba del francés.

El joven sarjento se creyé fuera de sus ga-
rras y exclamaba mentalmente: ; Victoria!
cuando una terrible barrera le corto la retirada.
Era la patrulla que él habia oido partir; volvia
sobre sus pasos, atraida por las detonaciones.

Detris de él los alemanes daban Aurrakis
estentoreos; delante otros respondian, a dere-
cha é izquierda rodeabanle terrenos. enfanga-
dos por la lluvia.

No habia sino un partido posible, y lo adopto
sin titubear. Los prusianos de la patrulla no
se atrevian 4 tirar- temiendo herir 4 sus cama-
radas; Mainberger aprovechd esta .ventaja;
con el sable entre los dientes se lanzé. como un
relampago sobre el terrible obsticulo; al llegar
4 treinta metros mas alla, disparé sus dos ulti-
mos tiros de revélver sobre la masa compacta,
y su caballo, cual una flecha, franqued el claro
que acababa de hacer, echando abajo dos pru-

sianos.
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Habia atravesado el circulo de hierro, pero
el peligro existia atin. La patrulla dié media
vuelta y una docena de tiros silbaron alrede-
dor del valiente, Tambaleé sobre sus estribos,
pero agarrandose i las pistoleras de su silla,

continué su carrera vertiginosa hacia Saint-
Amand.

v,

Inquieto con el asunto de

Villethion, el General, acom-

paiado de algunos oficiales,

esperaba 4 poca distancia

en el camino que va 4 este

pueblo; asi conoceria mas

proato Ja verdad y podria

resolver su linea de conducta.

Cerca de un cuarto de

hora transcurrid, cuando su

Ayudante de Campo, que

observaba con un anteojo la

calzada, anuncié un ginete. Algunos minutos

después, el caballo de Mainberger se desplo-
maba 4 los piés del General.
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Acudieron 4 levantar al joven sargento, que
espiré exhalando estas tres ultimas palabras:
*“ Pueblo . ocupado . . . . prusianos.”
Tres balas le habian alcanzado, moria de sus
heridas, pero acababa de salvar una compaiiia
entera !

El General se quité la cruz de comandante
que condecoraba su pecho y la colocd sobre el
cadaver del joven héroe. .

—Mas que nadie ta la has merecido, mur-

muré, enjugindose una lagrima furtiva: ta la

llevaris al menos en la tumba!

iy



EL CAPITAN LANDRY.






EL CAPITAN LANDRY.

(DE L. BOUSSENARD.)

& AS tenido miedo, lector ?

¢ Por qué né? Los mas valientes lo admi-
ten con lealtad, sin considerarse por eso des-
honrados, y uno de los comandantes mas
intrépidos con que cuenta nuestro ejército,
confiesa sin rodeos el lindo susto que pasé en
su primera refriega. Empero, si esta confesion
no la hacen algunos, es porque se confunde, 4
menudo y erréneamente, el miedo con la
cobardia.

El miedo es un desfallecimiento momentaneo
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del cuerpo, un pasmd de la bestia que recula
ante el peligro préximo, y de esto triunfa todo
ser viril, digno, orgulloso, penetrado de su
deber.

La cobardia, es el miedo en el estado crénico,
humillante, invencible; es la victoria de la bestia
atemorizada sobre un ser bajo, de quien estin
excluidas las nobles aspiraciones que hacen
desdeiiar el peligro.

Imposible, pues, identificar estas dos ma-
nifestaciones humanas, puesto que la cobardia
es incurable. El cobarde no sera nunca sino
un cobarde, mientras que un débil en la primera
hora, puede durante el mismo dia portarse como
un héroe.

Y lo prueba el cuento siguiente, cuyos deta-
lles bien tipicos son absolutamente reales.

Fué el 20 de octubre, en las cercanias de
Paris sitiado.

Se trataba de conservar 4 toda costa aquel
reducto de Hautes-Bruyéres, tan valerosamente
conquistado un mes antes por las fuerzas del
general Maud'huy.
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Debido 4 su importancia, se le fortific, rapi-
damente, lo mejor posible; y para evitar toda
sorpresa se encargd su defensa 4 hombres segu-
ros, sblidos, probados, 4 infanteria de marina.

La 5a compaifiia del 50 batallén, la del te-
niente de navio Landry, estaba aquel dia de
guardia en la primera trinchera.

Soldado dichoso, este bravo capitin Landry
habia conquistado: cosa rara en la marina, sus
grados 4 fuerza de pufio, y escalado desde muy
abajo el escalafén, con dificultad igual & su he-
roismo, de accién brillante en accién bri-
llante. Al principio simple marinero, casi sin
instruccion, supo, después de labor inconcebi-
ble cuando ya se es hombre maduro, conquis-
tar el grado de capitan.

Lleg6 4 ser uno de los mejores maniobristas
de nuestra marina mercante ; navegé de aca a
alla 4 cuenta de diferentes armadores ; amaba de
veras su carrera, considerada por él superior 4
todas las otras, navegando los doce meses del
afio,y se sentia lleno de la nostalgia de las olas,
y del alquitrdn, cuando tenia que permane-
cer en tierra veinticuatro horas.
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Durante la guerra de la Crimea, nuestra ma-
rina necesité de oficiales subalternos, y el
ministro concedié grados provisionales 4 un
cierto namero de capitanes de barcos mercantes.

Asi fué que a4 Landry, recomendado por
magnificas hejas de servicio y muchas acciones
de salvar buques del naufragio, le nombraron
alférez de navio, & *titulo de auxiliar.” Du-
rante esta larga y ruda campafia, demostré tal
ciencia nautica aliada & una intrepidez tal, que
le confirm¢ el grado un jefe que no distribuia
de buena gana semejantes recompensas.

Teniente de navio en 1870, mandaba en
Lorient una compaifiia de infanteria dé marina,
cuando recibié la orden de marchar a Paris,
donde iban a pelear, 4 combatir! . . . Este era
su suefio. No solamente por el patriotismo—y
Landry era un patriota ferviente—sino porque
se presentaba la ocasiéon de conquistar cierta
cintita roja, por la cual suspiraba hacia mucho
tiempo. '

Aln veo 4 este esforzado capitin Landry!
Alto, enjuto, encorvado un tanto, dando vueltas

debajo de su capa muy larga, con su gorra me-
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tida hasta la nuca, y la visera inclinada cuarenta
y cinco grados.

No muy linda era por cierto aquella cara
picada de viruelas, con la barba de azafran,
las espesas cejas fruncidas, los pelos cubrién-
dole los parpados llenos de lineas 4 causa
del rocio del mar; coh reflejos de acero brilla-
ban sus ojos grises; mucha bondad habia en su
rostro; como fuera de su elemento se hallaba
aquel hombre de cuarenticinco afios, mezclado
con jovenes de otro mundo, de otra educacion ;
era un marinero con la charretera de oro, con-
versando el idioma del hombre rudo de antes,
tranquilo, disciplinado y resuelto.

El enemigo apreciaba como nosotros la im-
portancia del reducto, queria por su parte to-
marlo y con este proposito preparaba sigilosa-
mente un ataque nocturno.’

Este ataque .tuvo efecto el 20 de octubre a
las diez de la noche. La vaga luz de la luna
menguante atravesaba la ligera niebla.

De repente los centinelas hacen fuego gri-
tando: ““;A las armas!” y corren y saltan

sobre las trincheras. Después un silencio mor-
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tal interrumpido por el #ic-trac de los chasse-
pots montados con precipitacion. Cada mari-
nero de pie, delante de su tronera coloca tran-

quilo en el talud el fusil de reluciente bayoneta.

Una linea negra, indecisa, movible, se forma
en la bruma. Se acerca con ruido sordo que
rapidamente va creciendo, y en medio del ru-
mor producido por las pesadas botas alemanas,
se oyen algunas drdenes roncas y un ;viva' que
repercute de la trinchera francesa, firme bajo
la lluvia de metal ; silba un pito y en un mo-
mento la sombria trinchera arde como un
torrente de llamas. Estalla una detonacién
ensordecedora que continda en forma de chis-
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porreteo refrenado y dominindolo todo el estri-
dente desgarramiento de la ametralladora.

Por un segundo se desorganiza la linea ene-
miga: vuelve 4 formarse inmediatamente. Los
hombres habiles pasan sobre el compaifiero
muerto 6 herido, avanzan con gallardia, vocife-
ran de lo lindo sus salvajes hurrahs.

Mais numerosos acaso que nosotros, llegaron
haciendo salvas 4 la trinchera que iban 4| in-
vadir.

Auna ; otra parte acudieron los refuerzos y
auxilios: la accion se hizo general.

Pero, ; dénde estaba el capitin Landry du-
rante aquel zafarr;mcho ardiente y tragico?
Nadie lo habia visto después de la alerta. Sus
hombres, inquietos, lo buscaban por todas par-
tes y no ven sino al alférez de navio que debia
tomar el mando.

Era de suponerse que alguna bala perdida lo
habia muerto desde el principio.

El tiempo es breve para reflexiones en me-
dio de las imprecaciones incesantes de los dis-
paros, de las quejas exhaladas por los bayone-
tazos, de los ronquidos de agonia 6 de furor
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que arranca la lucha tenaz, cuerpo a cuerpo.
Si ha muerto se le llorard mds tarde. Ahora
cada uno por si y el deber por todos.

Mientras tanto el enemigo, qué creia tomar
por asalto la trinchera, no encontraba la cosa
tan facil.

Aunque muy inferiores en nimero, nuestros
marines intrépidos resistian, con su valor ha-
bitual, y podian ser reforzados.

Guardias nacionales, movilizados, y fuerza
de linea acudian 4 su vez. La tercera division
entr6 en combate. Una enorme matanza iba
a comenzar . . .

Apenas transcurrié un cuarto de hora cuan-
do los alemanes con la misma precipitacién con
que habian atacado, cesaron de tirar y se re-
plegaron sin llevarse siquiera los muertos y los
heridos.

¢ Qué pasaba? ; Por qué este panico “injus-
tificado hasta entonces ?

s Era acaso una trama y esta huida un ardid
de guerra?

Un runriin confuso, un silencio relativo si-

guié al ruido de la batalla, y se oyeron, i la
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izquierda, detris del enemigo, las notas vi-
brantes de una corneta francesa ordenando la
carga! Después algunos tiros, y una voz con
timbre de bronce que gritaba :

—Adelante! ; Duro con ellos, marineros'
; Duro, muchachos! '

El enemigo, que tiene su linea de retirada
cortada, 6 lo cree, gracias 4 un movimiento de
flanco que ejecuta con una audacia y una
decisi6on inauditas, huye a toda carrera, dejan-
do el campo libre.

Habia algo de fantastico en ésto. . .

A los dos minutos apareci6é de pronto, 4 diez
metros de la trinchera, destacindose en medio
de un haz luminoso proyectado por el aparato
eléctrico, un grupo que mueve a prorrumpir en
grandes vivas de admiracién. Seis hombres :
cuatro marineros y un corneta con un oficial al
lado, empujando 4 unos diez soldados de cascos
de punta, desarmados, y que caminaban como
bestias cogidas en un lazo. Con los pies desnu-
dos, sin gorra y solamente distinguiéndose por
los tres galones que adornaban las mangas de su
capote hecho trizas, el oficial sacude brusca-
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mente y hace entrar en linea 4 un gigante de la
Pomerania que se resiste.

—; El capitan Landry!—exclaman entu-
siasmados los marineros de la quinta compa-
fiia, al reconocer 4 su jefe:

El almirante Ponthau llegaba en su caballo
bayo. Vi6 al teniente de navio y lo compren-
dié todo.

—;Bravo, Landry..! ;Landry, bravo!
Mi antiguo compaiiero, le dijo con aquella
dulce voz criolla que vibraba tan terrible a
veces, es magnifico lo que acabiis de hacer
y os habéis ganado la cruz. Los soldados ten-
dran la medalla. . ..

— ; Almirante . . ! —balbuceé el oficial ba-

bajando la cabeza,—gracias en nombre de

ellos . . . son dignos de la recompensa . . .
si, es verdad . . . En cuanto 4 mi . . jamas!
no, jamas . . !

— ; Qué diablo queréis decir ?

— Merezco ser fusilado,— respondié Landry
con esfuerzo, acercandose al almirante.

— iComo ! . . ;estdis loco  ; Fusilado! . .

porque solo, sin drdenes, es verdad, pero sin
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ninguna fuerza habéis cometido esta heréico
locura que, engafiando al enemigo, le hizo
creer en un movimiento de flanco ?
— Almirante . . perdén . . digo lo que di-
g0, y yo me entiendo.

— Vamos! no hay que dar falsa interpreta-
cién 4 vuestros deberes. Vuestra conducta ha
sido soberbia y debe ser premiada. Os espero
mafiana al medio dia en el cuartel general . .
sin falta, eh!; y gracias en nombre de la divi-
sién que itengo el honor de mandar.

Aquellos que 4 la mafiana siguiente vieron a
las once y media a Landry dirigirse a la fabri-
ca de Groult, donde se encontraba el cuartel
general de la seccién novena, no sabian el
por qué de su aspecto sombrio, triste, des-
dichado.

Muy palido, con los ojos bajos, los hombros
caidos, no hablaba una sola palabra para res-
ponder 4 las felicitaciones que le prodigaban
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todos sus compaiieros, pues no habia uno que
no lo quisiese.
Cuando un ordenanza lo introdujo cerca del
almirante, inclinado sobre un gran mapa, sus

piernas flojas como la estopa le temblaban.

Mi querido,-—dijo el jefe al darle la mano
—el gobernador de Paris, 4 propuesta mia, os
condecora por accion de guerra. Vuestros
hombres reciben medallas y .

— Almirante, — interrumpié Landry con voz

tan seca como cascada,—muy bien en lo que se

refiere 4 los marineros . . son unos valientes . .
en cuanto 4 mi no se puede . . francamente,
esta cruz seria . . . robada .

— ¢ Rehusiis >—exclamo el almirante estu-

pefacto.

—Oh, no! e dijo — solamente que soy
indigno.  Ah! si lo supiérais todo !

—Pero, qué?. . . vamos, hablad . . . lo
ordeno.

— Puesto que lo mandais, hablo . . . sois mi

jefe, .
— No solamente vuestro jefe, Landry, sino
vuestro amigo. ; Vive Dios! Os estimo, Lan-
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dry, y no de hoy. Os he visto 4 la obra, en la
Reunidn, cuando arrancisteis de segura pérdi-
da 4 tres navios. Os he admirado en Bonar-
sund, en Odesa, en Sebastopol .

— Sois muy bondadoso en acordaros de eso,
Yo hice todo lo que pude, entonces . . . pero
hoy .

—Sois como de antafio, un bravo entre to-
dos . . . y sé de lo que hablo.

— Pues en eso os equivocais, almirante ;
puesto que soy el cobarde mas abominable de
las tres armas.

—¢Vos?

—Hasta el punto de que a4 mis propios ojos
me he deshonrado y me haré marcar el rostro
en la primera ocasién:

— ¢ Acaso habéis tenido miedo ?

—Si. ... un miedo cerval . . . absur-
do ... .. innoble!

— No es posible ! contadme. Debe ser cu-
rioso.

— Lo haré ! Y que la confesiéon de mi propia
debilidad 4 un marino como vos, sea i “~ac-
tigo.
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He aqui como fué. A los primeros disparos
- de los centinelas, me encontraba solo en la pe-
quefia cabafia de tablas, en el extremo dela
trinchera. Acababa de quitarme las botas . . .
unas malditas botas nuevas que machucaban
los piés. Truenos! Se baten. . . prontoa
mi puesto! Trato de ponerme las botas con-
denadas . . . me inclino, con los tirantes ti-
ro de un lado, empujo del otro . . . imposi-
ble ! Bah! me batiré con los piés desnudos.
Y héme afuera en el momento en que empeza-
ban 4 silbar las balas. Nunca habia oido su
miusica y me produjo un efecto extrafio. He

estado en muchos combates de artilleria .
yo conocia eso: del tronido del oblis . . . del
oblis mismo, me cuidaba yo como de una pa-
tata cocida. Pero yo no sabia como diablo
hacian todos estos gzizs ! . . . por donde quie-
ra piiis, que me cantan al oido, me mortifican,
me atolondran. Camino veinticinco paSos y
mis piernas se entorpecen, de modo que no
puedo seguir. Al mismo tiempo, mis ojos pes-
taflean . . . mi corazon late . . . hasta los

huesos se me enfrian . . . me ahogo .
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voy a caer! Naturalmente yo me doy de co-
ces, y me digo: ‘‘Vamos, Landry ! valor viejo:
4 pelear, y de duro! Adelanto diez pasos mas,
cayéndome, y de vientre me tiendo . . . des-

pués me clavo alli como una bestia espantada,

detras de algo que apenas distingo . . . me
parece un espadén . . . un terrero . . . yo
nosé qué. . . unabrigo_en fin! Y héme

resoplando como una foca, sin poder moverme,
a pesar de mi mismo : “ A los otros los matan
alla abajo . . . y td, su jefe, ; qué haces aqui ?
En pié! cobarde . . . en pié y adelante!"’
Ah! si, adelante! Apenas me pude levantar
4 medias, para caer otra vez como un paquete
de carne, muerto! Traté de arrastrarme sobre

los codos . . . sobre las rodillas . . . Im-
posible ! . . . Estoy paralizado . . . hechi-
zado . . . Un dolor intenso me comprime

el corazén, y siento los ojos arder con las lagri-
mas, al considerar que mis soldados cumplen
con su deber, con la patria que exije mi sangre,
con la bandera que yo no me atreveré mds
nunca i contemplar! Muy pronto una rabia
loca se apodera de mi. Me abofeteo de duro,
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y grito con una voz de pesadilla: ‘‘Cobarde!
Cobarde! . . . es preciso que te mates ! Ma-
tarme ! Ni de eso soy capaz . . . Mi mano

tiembla. Mis dedos estin muertos. No puedo
sacar el revolver de la pistolera de cuero. Va-
mos ! Ya he concluido! Pero yo volveré a
encontrar tarde 6 temprano el uso de mis miem-
bros, y entonces me levantaré la tapa de los
sesos. ¢Cuanto dur6 aquel desfallecimiento
asombroso ? Quizids una hora . . . Quizds
cinco minutos . . . Lo ignoro. De pronto,
siento en la oreja un dolor agudo. Algo tibio
corre por la mejilla. Sangre probablemente:
una bala acababa de rasgufiaime. Cosa rara
que me cambi6: este arafiazo y la sangria con-
siguiente, me despertaron 4 la vida. Mi res- °
pir;cién tornése mas libre . . . mi cabeza se
despeja . . . mis piernas se vigorizan. Ya
estoy en pié, un poco agitado, pero con todo
enhiesto en medio de las balas que piaban, as-
pirando con deleite el humo de la pélvora ; en
una palabra, salvada . . . resucitado. Ahora
me haré matar alla abajo ! Y parto al galope,
furioso, desesperado, riéndome de los lingotes
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de plomo como de un chaparrén de cuentos
embusteros ! Corriendo sin rumbo, tomo a la
izquierda y topo con el puente del camino de
hierro, gritando con todos mis pulmones :
; Adelante! Alli esta mi corneta Leonec que
espera ordenes y cuatro hombres de mi com-
paiiia prontos a tirotear. Sin ocuparme de
ellos, con la tnica idea de’ que me rompan
la cabeza, me lanzo hacia la linea enemiga.
Los cinco marineros me siguieron sin titubear
é ibamos tan resueltos que llegamos 4 la vista
de la trinchera alemana. La sangre fria me
acompaiiaba ; formé mis planes: Echarnos
sobre la trinchera, eso seria asesinarnos nos-
otros mismos sin provecho. Entonces me vie-
ne una idea. Como estamos detras del enemi-
go, ¢ quién nos impide atacarlo por retaguar-
dia? Sin mas consideraciones le quito 4 Leo-
nec el fusil y le digo :— Ordena la carga, y us-
tedes marineros, fuego. al montén. Si no
hubiese estado tan trastornado por mi aventu-
ra anterior, como me hubiera reido al ver el
panico de los alemanes cuando oyeron los dis-

paros y la algazara endemoniada. Creyéronse
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entre dos fuegos, cogidos en aquel movimiento
de flanco que conocian tan bien y viraron proa
4 toda vela para buscar puerto en su trinchera.
. no os digo mds ;Continuamos adelan-
tando, echando abajo 4 derecha € izquierda a

cuanto nos encontramos y sin atrapar un ras-

guiio . , .;un milagro! En medio de este
panico dimos de boca con un pelotén de reza-
gados . . . una docena de holgazanes que re-
cogimos . . . El asunto estaba terminado . . .

Esto es todo, almirante, y gracias del fondo de
corazén por la indulgencia con que habéis te-
nido 4 bien escucharme.

El-almirante Ponthau durante la relacién se
tiraba de la barba gris, sefial en él de viva
emocion; se levanta, abre un cofrecito, saca
una cinta descolorida, toma un alfiler clava-
do en el mapa, se acerca al oficial aténito, le

pone la cruz en el reverso de su capote y le

~ dice:

—Landry, esta es mi vieja cruz de caballero;
la que el almirante Duperré colocé en otros
tiempos sobre mi pecho . . . una reliquia muy
cara. Aceptadla y llevadla como prueba dé la
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amistad que me profesiis, yo no podré jamas
ofrecerla 4 uno més valeroso 6 mis digno.

El capitan de navio, livido, temiendo no fuese
cierta esta prueba de consideracién de un hom-
bre de aquella talla, murmur6:

— Almirante, jes verdad que me estimiis
siempre apesar de ese maldito pavor que des-
honra'ria al Gltimo hala-bolina ?

— Mi querido compafiero, repuso sonriendo
el almirante, no tenéis que hablar mis de un
desfallecimiento tan herdicamente rechazado.
Y luego al valor de la reaccién afiadis el mds
dificil, que el de de confesarlo. De lo otro, tran-
quilizaos; en esta enfermedad que calificaria de
pesadilla de un hombre despierto, no se rein-
cide. Veréis en Ia primera oportunidad.

R ***

El capitin Landry probé después que su je-
fe no se quivocaba. En el combate de la Ga-
re-aux-Boeufs, en el bombardeo de la meseta
de Avron, en la sangrienta batalla de Champi-
gni, fué héroe, entre los héroes que componian
el batallén sagrado de la defensa de Paris.
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EL BAUTISMO DEL TURCO.

(DE L. BOUSSENARD.)

(GONTRA un lindero, acurrucado, con
el fusil atravesado debajo de sus rodillas,” lige-
ramente encorvadas, un turco presenciaba el
lamentable desfile del ejército en retirada hacia
Orleans.

Con el turbante metido hasta las orejas, el
cuello desnudo saliendo del chalequillo azul
celeste, los brazos colgantes, el africano, insen-
sible al-.yiento del norte que hinchaba sus
pupilas y mordia sus mejillas, contemplaba
pasar aquellas tropas que, después de tres dias
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de heroico combatir, se replegaban ahora ante
fuerzas inmensamente mayores.

Molidos, deshechos, desesperados, los de
linea, los marineros, los cazadores y los movi-
lizados marchaban bajo el peso de sus mochi-
las, arrastrando los zapatos por el camino

cubierto de nieve, mientras que a derecha y i

izquierda, en los campos, sobre los surcos en-
durecidos por el frio, se movia penosamente,
acompaiiada de los monétonos crugidos de las
ruedas, la artilleria que arrastraba caballos
tisicos, protegidos por su abrigo natural de
invierno. Como espectros rojos, 4 los flancos,

se deslizaban en lontananza algunos spa/is
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envueltos en sus albornoces, y que a galope
rapido socorrian los grupos arrollados por la
caballeria enemiga.

;Qué confusion en los fosos! Los lisiados es-
tirando sus miembros, llenaban de aire sus
pulmones. Este con un brazo mutilado pendien-
te del capote vuelto; aquél con la frente atada
con un paiiuelo se apoya sobre el fusil como si
fuera una muleta, y lanza furtivamente hacia
atras miradas furiosas llenas de angustia. De
cuando en cuando un alegre canto repercutia
pronto a extinguirse arrastrado por el viento ;
sinembargo, & pesar de lo corto que era, daba
a los pobres soldados un poco de vigor y evita-
ba que se dispersasen por el momento.

Después los jefes de las compaiiias y de las
secciones daban drdenes breves:

—Estrechen las filas ! Estrechen! Estrechen!

Después de cruzar la aldea de Saint Lye, el
ejército penetr6 en los bosques.

Inmovil, como si el frio lo hubiese petrifica-
do, el turco fijaba sus ojazos negros en los ba-
tallones tan cruelmente diezmados, en los

cafiones mudos, en los hombres secos, en los
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caballos sin aliento, y de rabia le rechinaban
los dientes.

Un gracioso,—en todas partes los hay,—le
grito al pasar: '

— Oye, ;qué haces alli? Esperas a tu buena
amiga ?

Al oir las risotadas que promovid este chiste
de dudoso gusto, un sarjento de cazadores
afiadio:

— Vamos, camarada, adelante! Los pru-
sianos llegan.

El turco hizo un gesto con la cabeza, rehu-
sande, y no respondio.

Un capitain de movilizados al ver a este
hombre solitario, le eché una mirada descon-
fiada, y dijo:

-— ¢ Acaso aquel pajaro tendra ganas de de-
sertar ?

El africano sonrié con soberbia y pronuncié
estas palabras en su voz gutural:

—_ iMacaché desertor! Yo buen soldado.
Si, ciertamente! Un buen soldado. Y mien-
tras que las Gltimas filas trataban de conservar

el orden en las lineas, él evocd en algunos se”
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gundos i)asageros y solemnes, su vida, desde
aquel dia en que su regimiento parti6 para la
frontera invadida.

Wissembourg y la gloriosa matanza de los
tiradores algerinos . . . Reischoffen y la lucha
implacable, sin cuartel, donde fué pulverizado
el ejército de Africa . . . Seddn! La rabia
del cautiverio, la fuga, la incorporacién al ejér-
cito del Loire, el combate de Artenay, las esca-
ramuzas de todos los dias . . . . aquella
herida que sangraba aun en el hombro, en fin,
la terrible batalla de la vispera! Vié en medio
del humo, al través.de los rayos de pdlvora y el
huracan de la metralla, volver 4 alinearse 5
hombres que llevaban un uniforme del mismo
corte que el suyo, pero de un matiz mas claro,
que se batian como leones. EI jefe, coloso de
cabello rubio, de mirada de &aguila; los solda-
dos, jovenes -altivos, caian alrededor de una
bandera de seda blanca, arrasados por las des-
cargas. jLos Zuavos!. . . Charette! .

Aunque él no conocia bien el uniforme ni la
ensefia, se coloco en las filas. Fraternalmente

lo acogieron los voluntarios del Oeste. Charette
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grité: Adelante!. . . y la tropa se lanzo.

Se vi6 al fin por la tarde con el batalléon a
la mitad, acribillado de balas; la bandera, 4
la cual presentaba armas, con una mancha de
sangre; con el corazon repleto de dolor y de
orgullo.

Si, un buen soldado aquel nifio turco de
veinte afios, ahora sélo en aquel camino, orilla-
do por los drboles del bosque.

Solo! El grueso del ejército francés estaba
ya lejos ; los rezagados y los heridos también
habian desaparecido.

Entonces un ruido sordo se empieza 4 oir
hacia el norte, alla donde esta el enemigo. El
ruido aumenta. Una linea obscura, sobre la
cual brilla como una cinta de acero, se destaca
del horizonte blanquecino. . El ruido ya es mas

claro. Es una especie de redoble cadencioso,

cuyo ritmo conocen los oidos del soldado afri- -

cano. Tropa de infanteria que marcha, regi-
miento prusiano amartillando con sus talones
de hierro el camino, cuya sonoridad es aln
mas grande por la congelacion. Si, es eso sin
duda! .

— ey e
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Un regimiento entero !

El turco al fin se levanta; carga su fusil,
afirma la bayoneta al cafion, se encara al ene-
migo, y tranquilo espera su venida.

A quinientos metros apunta, hace fuego, y
da un grito salvaje de alegria al ver caer un
hombre. Tan prudente como intrépido, se
mete inmediatamente en el foso, se parapeta
detras de su mochila parada, carga de nuevo su
fusil y continua el fuego.

Cae otro hombre.

El turco oye algunas silabas roncas, una
orden dada por el jefe, que se repite de linea
en linea. El regimiento se detiene.

Al principio sorprendidos, después realmente
inquietos, los alemanes se preparan 4 rechazar
una agresién en masa. Temen una embosca-
da ; no pueden concebir esta heroica locura de
parte de un hombre que ataca a dos mil.

Alld abajo repercutié de' nuevo, rapida y
-seca, la detonacién del fusil, acompaiiada del
siniestro silbido de una bala mortal.

El turco coloca sus cartuchos sobre la nieve

para tenerlos 4 mano. Tira otra vez, se em-
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briaga con la nube de pélvora que lo circunda;
murmura algunas maldiciones arabes.

La angustia, mas bien que la célera, se
apodera de los alemanes.

Reconociendo que era la tentativa aislada de
un hombre, furiosos al verse puestos en jaque
por aquel adversario mezquino, que asesina sus
primeras filas, el coronel resuelve concluir con
él. Ordena una descarga cerrada.

Quinientos disparos estallan 4 la vez.

Las balas silban y rebotan alrededor del
turco. Agujerean su mochila, los guijarros
vuelan por todos partes, la tierra le salpica.
Por casualidad inaudita, milagrosa, sale sano y
salvo, con su fusil intacto.

La detonacién seca del fusil responde al
trueno de la descarga cerrada, como una bra-
vata insolente y suprema.

Un prusiano rueda pdr la calzada.

El coronel, exasperado, acude 4 los grandes
medios. Puesto que aquel combatiente solita-
rio se comporta como un cuerpo de tropa, se le
atacara como si asi fuese y segln las reglas de

la estrategia.

—————



(79)

— Cintuenta hombres 4 laizquierda! . . .
cincuenta 4 la derecha!. . . veinticinco de

frente ! .

N
Ny o, /

La orden se obedece, con aquella precision
maravillosa, caracteristica de las maniobras del
ejército alemén.

Los ciento veinticinco hombres se lanzan 34
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través del bosque y se desplegan en tiradores,
de modo que pueden cubrir por los tres costa-
dos al turco. El cuarto queda libre.
Muy pronto los tiradores empiezan a hacer

fuego.

El turco se ve perdido, y lanza un prolon-
gado grito de desafio, al que responden con

hurras los alemanes.

Una bala le quiebra el brazo derecho.

Con la mano izquierda carga el fusil y dispa-
ra sobre el grupo compacto del regimiento.

Los tiradores, atonitos, contestan precipitada-
mente, y fallan.

Insensible al dolor, perdiendo sangre, apro-
vechando las ultimas fuerzas para vender cara
la vida, lleva al hombro su arma, mal que
bien, y tira del gatillo.

Las balas llueven a su alrededor, sin tocarle,
felizmente ; los tiradores, como sucede siempre
en casos semejantes, apuntan mal.

Fl, 4 cuya rabia fria acompaiia una pasmosa
serenidad, en tres disparos hace tres nuevas

victimas.
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Los tiradores han llegado tan cerca de él,
que le pueden hablar.

A pesar de su enojo, el oficial que los manda
siente al contemplar 4 aquel héroe una admi-
racion irresistible.

— Rendios, valiénte, le dijo, con aquella
consideracion que inspira el valor de un ene-
migo leal.

El turco respondio :

— Macache!

Después, sangrando, furioso, sublime, rechi-
nandole los dientes, el ojo encendido, el rostro
convulso, estallé en una risa, que mas bien pa-
recia ahullidos.

Se incorpord a medias, con el brazo mutilado
hizo un gesto de amenaza, asio el fusil é intento
apuntar al regimiento.

—Y¥uego'! mando el oficial.

El turco, acribillado, se desplomé en el foso,
donde quedé inmévil, rigido, muerto . . . .

El regimiento, detenido durante tres cuartos
de hora, se puso en marcha.

Al pasar delante del cadaver del turco, cuyos
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ojazos abiertos amenazaban todavia, el coronel
alemdn lo saludé con el sable, y la tropa pre-
senté armas ; honrandose a si mismos al rendir
homenaje al soldado caido, al soldado enemi-
go, muerto en el cumplimiento del deber .
mas que del deber.

Piadosas manos recogieron los restos del
héroe andnimo y le dieron sepultura; la comi-
sién para socorrer los heridos militares de
Loiret le levanté un monumento, en el cual
estan grabadas estas palabras dolorosas, que

recuerdan una historia conmovedora :

“AQUIL EL s DE DICIEMBRE DE 1870,
Swucumbio, defendiendo a la Patria,
UN TURCO.
Solo, resistio cinco descargas sucesivas,
Y detuvo un Regimiento Prusiano. d
Con el brazo devecho roto,
Hizo fuego cualro veces mas
Cayendo después  acribillado po.r las balas.
EL HEROISMO ES UN BAUTISMO.

Dios lo tenga en su misericordia.”’
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EL CORONEL MAILLARD.

(DE HENRI DE NOUSSANNE.)

H ABIA hecho todas las guerras del Se-
gundo Imperio, y se decia ya de él, cuando
desembarcaba en 1830, en Sidi Ferruch «El
teniente Maillard es un bravo.»

Dos afios antes .de la camparia contra Ale-
mania, sus viejos dolores le pedian cuenta 4 su
arrojo. El teniente Maillard se habia conver-
tido en viejo y en coronel ; un bravo siempre,

pero con el corazén solo intacto. Una bala
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por aqui, un casco de metralla por all3, habian
formado en todo su cuerpo agujeros rojos, pero
los cinco galones de mando y las cintas de las
condecoraciones desde hacia mucho tiempo le
habian cerrado maravillosamente sus cicatrices;
al fin se retir6 y vino A vivir 4 Balau, a las
puertas de Sedan, su pueblo natal, 4 dos pasos
de Bazeilles.

Habitaba una casita de reluciente blancura,
rodeada de un jardin. Su aposento daba al
campo. Divisaba desde alli el campanario de
la iglesia ; mas lejos, al fondo del valle, el rio
Mosa, y 4 la derecha Sedan, el viejo castillo y
las chimeneas de las fibricas. Cultivaba el
jardin, iba al pueblo, relataba sus campaiias, y’
4 ratos agrupaba todos los documentos curiosos
que podia desenterrar acerca de Turenne, su
compatriota, su modelo, su Dios. En su con-
versacion con las damas se mostraba amable,
pero invariablemente concluia discurriendo so-
bre Juana de Arco, 6 Mme. de Sevigné, otros
dos objetos de su culto: Juana por el valor, y
Mme. de Sevigné por su hermosa carta i pro-
posito de la muerte de Turenne.




~
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En 1869 perdié su jovialidad ; sus dolores se
agravaron; el porvenir se oscurecia. Salia
menos. Le venian 4 ver; una buena vieja

cuidaba la casa y, de vez en cuando combina-

ba para algiin amigo una comida delicada. El
coronel hacia traer una botella de vino aiiejo, y
de pronto, remozado, empezaba un cuento de

guerra.
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« Acababamos de tomar el Fuerte’ Empera-
dor. . .»

O bien:

« Yo estaba enfrente de mis mozos al escalar
a Malakoff, cuando vi delante de mi, 4 tres
pasos . . .» Y el amigo escuchaba ; replica-
. ba; hacia coro en los pasajes de valor; rela-
taba 4 su turno algian hecho notable ; la tactica
entraba en juego. Entonces, las dos barbas
canosas, con cuchillos y tenedores, si estaban a
la mesa, en la arena del jardin, con sus basto-
nes, si se paseaban, dibujaban reductos, posi-
ciones y cambios de frente, el Gno decia:
Aquellos eran los buenos tiempos! . . . Ja-
mas volveran . . . . Y asi, hasta que el
otro exclamaba : «Vamos 4 jugar 4 los cientos ; »
y la partida comenzaba, rociada con la buena
cerveza de Lorena, cuya ligera espuma acaricia

los labios antes de refrescar el paladar.

11

El tiempo pasaba.

El coronel Maillard, a pesar del reumatismo’
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cronico que padecia, se conservaba bien ; no
era muy viejo.

Habia pasado los sesenta por un afio 6 dos,
nada mas, cuando los rumores de guerra contra
la Alemania; y él que dirigia la vista amenudo
hacia el Rhin, y que conocia el enemigo, fué de
los primeros en presentirla.

«Sadowa! decia él, si, perfectamente, sober-
bio . . . sehan fortalecido . . . La Francia
no es el Austria, felizmente . . . notengamos
miedo, pero si mucho cuidado . . . »

En el fondo abrigaba la conviccion de que
éramos invencibles ; sin embargo, después de
su retiro, los vaticinios de los pesimistas, las
aseveraciones de algunos hombres publicos lo
habian hecho dudar: era de temperamento
justiciero; no negaba nada & causa de preven-
ciones.

Transcurria agosto ; la guerra acababa de
estallar. Fué un choque para él, como para
todos. Se entusiasmé; hablé de partir, pero
sus dolores minaban sus fuerzas, el alma Gnica-
mente estaba libre, y caliente el corazdn.

Mucho le costé resignarse i esperar noticias.
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Se gritaba en las calles: todo ird bien, nada
faltarad. ; El enemigo en Francia, el Emperador
en Sedan, el ejército prisionero! .

Entonces el coronel Maillard, atacado de pa-
ralisis general, en los Gltimos dias de agosto,
sintiése morir. .

Se peleaba al rededor de Sedan . . . El
Emperador no era ya mas que un cuerpo sin
alma, el ejército un cuerpo sin jefe. Los ale-
manes se apoderaron de las alturas que domi-
naban la aldea.

Quisieron sus amigos llevarse al Coronel,
arrancarlo de aquella casita expuesta 4 la me-
tralla, que era como centinela avanzado, del
campo donde iba 4 ser la lucha. No hablaba
ya; estaba en cama, palido, transformado,
distraido, la frente sombreada por la muerte.
Empero, cuando vi6 que se trataba de forzarle
4 dejar su casita, sus caros recuerdos, sus ar-
mas, sus libros, en una palabra, su vida entera,
los ojos le chispearon, y con un esfuerzo inau-
dito exclamé6: «No6.» Aquel «N6» fué terri-
ble. El vieo soldado queria morir en el
campo de batalla; alli quedo.
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La buena vieja se fué. Desde la montaifia
los alemanes, duefios de las afueras de Sedin,
demolian el pueblo, y ante Bazeilles se comba-
tia enérgicamente. Las metrallas reventaban
en Balau.

111

A medida que se acercaba la batalla, parecia
que el coronel recuperaba sus fuerzas. El oia
mal: de pronto, una bomba cay6 en el camino,
4 veinte pasos ; los vidrios saltaron en pedazos
en su casita; oy6 entonces mejor los pasos,
los gritos, las corridas desenfrenadas, las deto-
naciones y los golpes sordos . . .

Disparan en el jardin : las balas entran en su
aposento ; el techo se desploma sobre su cabe-
za. Entonces mejoré6 mas de su dolencia;
pudo moverse, extendié un brazo, después una
pierna, y como un autémata, se levanté. Con
una especie de hopalanda pudo cubrirse ma-
quinalmente. No padecia ya; su paralisis
habia volado, respiraba el olor de la pdlvora,
relampagos pasaban por el aire . .. Lleg6 a
la ventana.
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Pero de sabito se desploma en su silléon de
enfermo, cerca de la mesita cargada de pocio-
nes. Alla abajo, flamea Baieilles, y en los
campos, por donde quiera, fuego, humo, cas-
cos, soldados, bavaros, franceses.

De repente aparecen los husares rojos, los

sables desenvainados ; rojos corrian a las lla-

maradas rojas-. . . Ei coronel Maillard se puso
en pie . .. Busco a su alrededor un arma. La
carga era furiosa . . . Echd & un lado la mesa,

alzo el brazo que en otro tiempo empufiara la
espada, y gritando «;Viva Francia!» cayo.

Il coronel Maillard habia muerto.
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LA HIJA DEL MARABU.

( ADAPTACION)

D ESDE hace algunos meses acampamos
4 la sombra de las fortificaciones de Kairouan;
y esta vieja ciudad musulmana, virgen de todo
contacto extranjero antes de nuestra llegada—
la recorren ahora nuestros soldados : visitamos
sus mezquitas misteriosas; paseamos sus calles
solitarias.

Hoy, a las cinco de la mafiana, las murallas
de la ciudad santa repercutieron al golpe de
sorda detonacién : era un marabG que fusili-

bamos.
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Escondido en su albornoz se encontraron
algunos cartuchos de revolver franceses, y sos-
pechandose que no los habia podido procurar
sino por medio del crimen, la autoridad militar
lo encarcelé.

Ante su silencio imperturbable se le impuso,
segn la costumbre del pais, el castigo de cien
bastonazos que sufrio delante del campamento
entero, con valor intrépido ; pero esto no le hi-
zo revelar su secreto; se desmaydé y no dijo
una sola palabra.

Pronto se averigué la procedencia de los
cartuchos, y el marabd fué condenado a muerte.

Esta mafana contemplé su cuerpo sin vida
ya y rigido sobre el polvo.

Hé aqui lo que ocurrid ;

Reid‘hab, cabo furrier del ejército, acostum-
braba todos los dias salir del campamento para
trabajar en el despacho de su compaiiia, insta-
lado en el interior de Kairouan, en una vivien-
da de un jefe rebelde.

Reiduab solia subir a la azotea de la casa;
alli fumaba su pipa, y su mirada soiiadora y

curiosa vagaba por aquella masa de azoteas
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que se seguian las unas 4 las otras como serie
de cuadrados planos, hasta los muros aspillera-
dos de las afueras.

En las ciudades orientales no existen alame-
das ni calzadas, la mejor distraccién es subir
altecho de las casas, y ya que en las calles es-
trechas y tortuosas no se puede gozar del aire,
respirar alli la brisa de la tarde.

Cuando divisaban las mujeres de las azoteas
circunvecinas 4 nuestro furrier, corrian a es-
conderse ; agitaban sus trajes ligeros, que flota-
ban y desaparecian cual plumaje multicolor de
pajaros espantados.

Una, sin embargo, no huia cbn tanta ligereza;
alzaba su velo y sus ojos negros parecian y de-
leitarse con una ultima y larga mirada.

i Y qué ojos tan profundos! Al mirarse en
aquel espejo creiase llegar hasta el corazon
mismo de la joven.

Yo muchas veces me dirigi 4 la azotea y ad-
mirado de la belleza de la flor africana, dejo de
sorprenderme que inspirase una pasién tan ar-
diente 4 Reiduab. Tenia quince afios, y 4 esta

edad en ese pais la mujer es mds arrebatadora’
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que nunca. Anillos de plata adornaban sus
pies desnudos, y un collar de coral sc enroscaba
a su cuello. Ondulaba su talle bajo los pliegues
descuidados de la Gnica tela quelo cubria, el

capricho del aura ceiiia 4 veces sus formas

perfectas.
Las ondulaciones de su cintura, unidas 4 la

languidez de sus hermosos ojos, atraian & Rei-

—— e ————
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duab hacia ella de un modo incomprensible,
algo asi como las curvas armoniosas de la ser-
piente hacen que se precipite y perezca en ellas
la paloma fascinada. Con todo, el furrier dis-
taba mucho de ser una paloma. El sucumbié
4 la magia de aquellas ondulaciones languidas,
de aquellas miradas mas linguidas ain.

Al principio le llamé la atencién que la jo-
ven se detuviese en la azotea a pesar de los
habitos contrarios de sus compaiieras y de ser
prohibido por las inexorables leyes musulma-
nas. Pero este hecho, lejos de examinarlo
con jbuicio, pronto dejé de preocuparle al latir
reiterado de su corazén. En breves dias Rei-
duab se volvié loco de amor.

; Loco de amor ! é], el desengaiiado ; él, que
4 los veinticuatro afios no creia ya en los sen-
timientos puros é ideales, sino en los placeres
materiales : en el vino, en el canto, en su caba-

Ho en su pipa!
+Si, loco de amor! y su romanticismo de
i y

otros tiempos, que siempre le extravid, volvio a
hacer de él lo que habia sido, y Reiduab forjo

un nuevo idilio. El hombre es un abismo de in-
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consecuencia : el hastiado del amor, el excép-
tico:de;la vida, tuvo fé en esta hija del Africa,
que se presentaba ante sus ojos encantados
como vaso de licor misterioso que quizis le
deleitaria con dulzuras orientales, ignoradas
por €l hasta entonces.

Lo desconocido le atrajo.

«“Ella me ama también, pensd, puesto que
solamente la pasion la haria desafiar el enojo

de sus vigilantes. '* En efecto, Haidja respon-
dia 4 sus sonrisas ; durante largos ratos fijaba
la mirada en su rostro, como implorando la li-
bertad que en la existencia arabe se le niega &
la mujer, que no es mas que una esclava.

Reiduab, por su parte, interpreté de este
modo aquel idioma mudo; sofié6 con darle la
libertad de Francia 4 la criatura ideal cuya be-
lleza irradiaria Gnicamente en las tinieblas
del fanatismo musulman, en las cadenas de
un marido brutal, 6 en las cadenas de oro de
un Harem. Aqui 6 alld seria en una prisiéon
donde los ojos bellos y grandes de Haidja se
iban 4 apagar dentro de poco.

Haidja adiviné el efecto que producia, y es-
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forzibase en aumentarlo. A las horas que no
le era posible subir 4 la azotea, se agitdba de-
tras de las celosias de madera esculpida, 4
través de las cuales relampagueaban sus ojos.

Otras veces, alir 4 sacar agua del aljibe, cer-
ca de una higuera verde que crecia en el centro
del patio de marmol blanco, enviaba sus cari-
fios al enamorado infatigable que olvidaba su
trabajo, que abandonaba el despacho y 4 cada
instante venia 4 la azotea donde contemplaba
la beldad primitiva de aquella planta salvaje
del desierto.

Tanto desatendi6 el servicio, que su capi-
tin se vié obligado 4 reprenderlo é imponerle
ocho dias de prision. En una tiendecita de-
lante del campamento, cercade un puesto de
guardia, pas6é aquellos dias entregado 4 si mis-
mo, sin mas perspectiva que un llano, como el
mar, sin limites.

Esta soledad empeor6 su mal. Sin tener otra
cosa en que ocuparse soiiaba con Haidja con
toda la impetuosidad de su imaginacién enfer-
miza, Con la ausencia del objeto de su culto

crecia su amor.
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Haidja era hija de ;m Marabta llamado My-
loud, viejo arabe cuya barba corta y dura ser-
via de marco 4 un rostro moreno, de frente
arrugada y ojo de chacal.

Tres veces al dia, Myloud, ascendia
al minarete en lo alto de la mezquita
de Sidi-Okba, agitaba una bandera
con los colores del profeta, alzaba la
voz lentamente, como si se quejase,
é invocaba después, con un sonido
gutural y prolongado, a Allah.

Esta invocacién estallaba sobre las
casas, las mezquitas, las fortificacio-

nes, en medio del cielo y en medio

z del silencio profundo que reina en
los campamentos dormidos; 4 las tres de
la mafiana, aquel grito estridente despertaba
al ejército, aquella oracion misteriosa lo sobre-
saltaba ; se ofa la voz apagarse en el espacio, y
después de ser repetida por todos los otros mi-
naretes se perdia en el desierto.

Cuando Myloud llamaba a los musulmanes
fieles 4 la plegaria, Reiduab en su prision lo

escuchaba con una especie de placer melanco-
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lico; era la voz del pgdre de Haidja ; sus
acentos eran como la evocacién de la joven,
como una parte de ella, y esto le consolabay le
robustecia la paciencia.

Al concluir los ocho dias, el furrier regresé
al despacho y reaparecié en la azotea tentado-
ra, bajo el cielo de inmutable azul.

Haidja vino también, mds ligera, mas comu-
nicativa, mas languida, mas hermosa que
nunca. Sonaban alegremente los anillos de
plata alrededor de sus piés desnudos ; los rayos
ardientes de un sol de fuego caldeaban la at-
mosfera de pasién en torno de la gentil africa-
na. Ella veia las tribulaciones del furrier, y
mds y mas alentaba su locura.

; Pobre corazén del hombre, que la mujer
puede trastornar asi, y que en su embriaguez
insensata olvida la razén luminosa, la fuerza, la
sabiduria! De rodillas, como un vencido, esta
delante del idolo efimero. No, éste no es ya
un hombre, porque ya no es el rey de si mismo.
Por altimo, 4 fuerza de miradas, de suspiros, de
dudas, de esperas, se acercaron de azotea en

azotea, hasta poderse hablar, separados tnica-
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mente por un pequeito parapeto 4 lo largo del
cual las raras lluvias de ese pais corrian parair a
depositarse en los aljibes de los patios enlozados.

Por medio de seiiales, en una lengua mitad
arabe y mitad francesa, se comunicaron: lo
que se decian no era mas que el poema eterno
de los bohemios, mais violentos mientras mas
pasajeros ; poema que comienza por sonrisas,
contintia con los tormentos, y demasiado ame-
nudo termina en la desgracia, la desesperacion
6 las amarguras del olvido.

La tarde de su ltima cita bajo el cielo cua-
jado de estrellas, acordaron la fuga. Reiduab
no queria faltar 4 su deber como soldado, sino
procurar 4 Haidja la libertad desconocida para
la mujer arabe. Para esto la pondria en salvo,
en Sidi-el-Hani, y al terminarse el servicio, con
ella iria 4 donde pudieran ser felices.

—; Con que yo me convertiré en francesa! y
podremos amarnos sin temor!, decia la joven
arabe entrecortando las palabras con gracia y
haciendo atn mas profundos sus grandes ojos.
i Oh! qué dicha ir contigo y ver lo que existe
mas alla del desierto !
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—Si, Haidja, nos amaremos y ti seris fran-
cesa. Antes de nacer el sol, cuando Myloud
suba al minarete, ta te reuniras conmigo detras
de las tunas del aljibe de los Aglabitas, en la
zaouia solitaria ; y allA prepararemos nuestra
partida y tu seguridad.

La joven sonriendo llevé la mano de los la-
bios al corazén ; después ambos se separaron.

A las tres de la maiiana el silencio reinaba
ain en el desierto, nada daba sefial de vida en
sus vagas profundidades ; de pronto el Marabu
de Sidi Okba alzé la voz ronca; un temblor
estremecio el aire ; sé sentia acercarse la albo-
rada. Los camellos y los jumentos de las
caravanas que habian llegado la vispera para
entrar en la ciudad, que descansaban en
espera de la apertura de las puertas, empeza-
ron a moverse, los arrieros se desperezaban y
sacudian sus vestidos empolvados.

Respirabase un fresco delicioso.

El furrier sali6 en medio de la tranquilidad
del campamento, esquivd las fortificaciones,
tom6 el camino arenoso de las tunas. Un

arabe vestido de harapienta tinica estaba in-
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movil 4 la sombra de un olivo. Reiduab,

acostumbrado 4 ver asi 4 los arabes, sofiadores

y silenciosos, no se fij6é en él. Llegé al aljibe

monumental de los Aglabitas, lo traspasé, y en
un instante estaba en la zaouia derruida. De
amor y de emocion se le henchia el pecho. En

el dintel, sola, estaba Haidja.
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Ni para sonreirle, ni para hacerle una seial
siquiera se detuvo ella; entré precipitadamente.
El furrier, sin titubear, la siguié; abrié los
brazos pata estrechar a la joven. De repente,
sin darle tiempo para que comprendiese lo que

_iba 4 pasar, dos arabes forzudos lo arrojaron al
suelo, y le ligaron con solidez.

Un cuarto de hora después terminaba la ora-
cion del minarete ; entonces se presenté Myloud
el padre de Haidja.

— Francés, le dijo, eres mi prisionero. Aca-
‘bo de apoderarme de tu revélver y de tus car-
tuchos, pero esto no es bastante; nuestras
tribus se hallan en guerra y mal armadas con
sus moukalas; queremos conocer vuestros fu-
siles y los cartuchos con los cuales nos alcan-
zais desde tan lejos. Nos son indispensables
los modelos. Si te comprometes a hacernos
llegar algunos, te pongo en libertad. ;Que
Allah te aconseje !

El furrier, indignado, no pudiendo librarse
de sus ligaduras, escupié el rostro del Marabu,
y lleno de desprecio respondio :

—; Jamas !
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Su suefio de amor loco habia volado.

En esta hora suprema, la visién resplande-
ciente de otra amada se presenté ante su vista :
; La Francia! Sintiése orgulloso y consolado al
ofrecerle su Gltimo pensamiento, su muerte.
Respondia con el tono vibrante del deber que.
no sabe nunca hacer traicién: «Jamas! ja-
mas !»

Después cay6 atravesado por puiiales arabes.

Nunca se supo—tan impenetrable es el cora-
z6n de ciertas mujeres—si Haidja estaba real-
mente enamorada 6 si era traidora. Lo cierto
es que después de fusilar al Marabd, 4 la hija
no se le vi6 mas en las azoteas bafiadas de sol,

de Kairouan.

/-0
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LA CARTA DEL HERIDO.

(DE ADRIEN BORDERIE.)

A L declararse la guerra entre Francia y
Alemania, el sefior de Sauves se hallaba en el
interior, en su castillo de los Ardennes. San-
graba su corazén presenciando nuestros reve-
ses; 4 todas horas del dia, y ain de la noche,
iba en busca de noticias, y cada vez regresaba
méas desalentado: la derrota seguia 4 la derro-
ta; algunas veces se encontraba con destaca-
mentos batiéndose en retirada, consumidos,

deshechos, muertos de hambre ; los invitaba al
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castillo, les hacia comer y beber, y hasta en el
instante de partir' les deseaba conmovido mejor
suerte.

Una tar(ie, un jéven oficial de artilleria tocé
4 la reja del parque. Durante todo el dia el
cafién habia tronado 4 algunas leguas del
lugar ; nuestras tropas se cohdujeron con valor,
herdicamente resistieron el choque de las masas
enemigas, pero, como siempre, abrumadas por
el namero tuvieron que ceder, no sin antes
causar serias pérdidas al ejército aleman. El
oficial era de las tropas que acababan de ba-
tirse con tanto arrojo; cuando sus compaiieros
de armas se dispersaron, recordé que un amigo
de la familia, el sefior de Sauves, poseia un
castillo en los alrededores, y reselvi6é ir donde
él por algunas horas para recobrar fuerzas
antes de incorporarse al grueso del ejército y
continuar la lucha.

Y también—; por qué no decirlo >—esperaba
ver no solamente al sefior de Sauves sino tam-
bién 4 la esposa de éste, por quien abrigaba un
amor profundo, sincero, y sin duda, {ay! sin

esperanza. Al sacrificar la vida por la patria
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quiso volver a contemplar 4 aquella por quien
latia su corazdn,

Muy calurosa fué la acogida. Como se le
abren 4 un hijo, el sefior de Sauves le abri6 los
brazos, y cordialmente lo estreché contra su
pecho. Después llamo6 4 un criado y dijo:

— A la sefiora, que el sefior Rogerio Moreuil
estd aqui.

Segundos después, la seiiora se presento.

Era triguefia, no muy alta, de mirada dulce,

de pestafias negrisimas y largas. Al entrar

exclamé :
— Usted Rogerio! ; Como hemos temblado
por usted en estos dias!. . . Al fin salié

usted sano y salvo de la horrible carniceria !

Cuando desplegaba los labios, la voz armo-
niosa parecia como una cascada de besos.
Todo era en ella dulzura, caricias.

‘Rogerio habia sido su camarada de juven-
tud; ella seguia tratindolo con franqueza.
Mientras el joven estaba en Paris estudiando en
la Escuela Politécnica, donde se gradué de
oficial del ejército, el sefior de Sauves se ena-
moro6 de su amiga Elena Leprieur, hija de un
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rico fabricante de los Ardennes, 4 quien la
pidié en matrimonio; cuando _se volvieron a
ver, Elena no era ya libre.

Ella no tardé también en comprender que lo
que antes no habia sido sino una amistad de
juventud se habia convertido en su corazén en
un sentimiento mas vivo, mas tierno. Al verle,
cuando se encontraron por la vez primera, des-
pués de su enlace, hubo en ella una verdadera
revelacion. Un estremecimiento febril recorrié
todo su ser; al tocar la mano del joven oficial
crey6 desmayarse.

Rogerio no pudo disimular la sensacion que
experimentaba. Una tarde, conversando con
ella, estuvo 4 punto de declararle su pasion, ella
lo detuvo muy pronto, diciendo:

— Sepamos ser amigos buenos y leales!

Esto ocurrié unos dias después de estallar la
guerra. Rogerio partié. Y ahora, al mes de
combates en la frontera oriental, contemplaba
otra vez 4 Elena. Rogerio permanecié tres
dias en el castillo de Sauves.

iOh! ;Qué dulzura tan penetrante la de

aquellas horas que pasé cerca de la mujer
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amada! Ella le rogaba que le refiriese las ba-
tallas, las hazafias de sus pobres soldados; en
sus ojos se dibujaba como una bruma de lagri-
mas. Rogeﬁo se sumerjia en un estupor crecien-
te. Al fin del tercer dia, una fusileria lejana
lo despertd. Avergonzése de aquel reposo en la
tranquilidad mientras otros hombres morian
combatiendo por la patria. Sin vacilar le dijo
adiés al sefior de Sauves; conmovido se des-

pidi6 de Elena y se puso en marcha.

II

Se peleaba sin cesar en la region. El se-
fior de Sauves organizé un cuerpo de franco-
tiradores, del cual le nombraron comandante ;
se aposté en los bosques circunvecinos y con
sus fuerzas hostilizaba los destacamentos ene-
migos que pasaban por los caminos. No re-
gresaba al castillo “hasta la noche ; algunas ve-
ces se ausentaba por dos 6 tres dias.

Durante una de estas ausencias, a Elena, que
vivia en medio de sobresaltos continuos, se le

acerc6 un soldado que rondaba el parque. El
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soldado parecia aguardar su venida. Tan

pronto como la vio se acercé 4 ella. -

PO

Elena presinti6 una desgracia.

— ¢ Es 4 la sefiora de Sauves a quien me di-
rijo >—pregunto el soldado.

— Si, respondio la joven.

— Bien, sefiora, he aqui una carta para usted.

Elena extendi6 la mano y tomé la carta.
Con febril ansiedad rompié el sobre. La carta
era de Rogerio, y decia:

“Elena :

"’ Voy a morir. Una bala me dié en pleno




(117)
pecho, y mis horas estin contadas. Ahora te
puedo hablar con libertad : es casi la declara-
cién de un muerto la que te llega, y ya nada
importara antes de terminar el dia. Te amo,
Elena; te he amado siempre. Mi consuelo,
“antes de morir, es tener fuerzas para escribirte. -
Ahora, ya puedo irme tranquilo. EIl valiente
que te entregara esta carta, te indicard dénde
estd el hospital de sangre, a cuyo punto me
han llevado ; no estd muy lejos del castillo de
Sauves. ;Ah! si pudieras venir! Si me hi-
cieses la gracia suprema de endulzar con tu
presencia mi agonia! Yo moriré, Elena, con
tu nombre en mis labios; si no vienes, mi
adiés ira 4 ti con el Gltimo latido de mi corazén.
”’ ROGER10."

Elena no titubed.

— ¢ Podéis conducirme al hospital de san-
gre, donde se encuentra el seifor Rogerio Mo-
reuil >—le pregunté al soldado.

Este hizo un signo afirmativo.

— Vamos, pues, vamos pronto—dijo ella.

Estaba 4 una hora del castillo de Sauves.
Elena no quiso tomar carruaje, 4 fin de no des-
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- pertar sospecha alguna; ella diria 4 su marido,
si él regresaba antes, que ella habia alargado
su paseo. Y se puso en camino, siguiendo al
soldado, que con paso rapido iba por la cal-
zada.

El hospital de sangre se instalé 4 una legua
del pueblo, en el campo, debajo de un colga-
dizo. Rogerio hacia una semana que estaba
alli. La mafana del dia en que lo condujeron,
se]hallaba con sus hombres 4 la entrada de un
bosquecillo de olmos ; se sostuvieron alli he-
réicamente, bajo el fuego de la artilleria asesi-
na.= El enemigo recibi6 refuerzos. A los
franceses se les concluyeron las municiones.
De subito, los prusianos aparecieron, numero-
sos, € intentaron penetrar en el bosque ; Roge-
rio abandon¢ los cafiones, y traté6 de lanzarse
sobre el enemigo, sable en mano. Cayé. Una
bala le alcanzé. No vi6 nada mas.

Cuando despertd, estaba en una cama. A
su alrededor, los enfermeros, un médico y un
soldado. Era el hospital de sangre.

Entonces el recuerdo de lo ocurrido se pre-

sent6 4 su memoria. Pregunt6 al médico si la
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herida era grave. El médico trat6é de alentar-
lo, pero le recomendé que no hablase. Los
ojos de Rogerio se fijaron en los semblantes de
los que estaban 4 su alrededor; y comprendio
que estaba perdido.

i Elena! La imagen de la joven surgi6 en-
tonces ante sus ojos. Era 4 Elena 4 quien
queria dedicar su tltimo pensamiento : huér-
fano, no tenfa en quien pensar sino en ella : ni
la pobre vieja deshecha en llanto, ni el rostro
austero del padre esforzindose en dominar su
dolor, amargaban sus @ltimos momentos. ; Ele-
na! No veia sino 4 ella, y experimentaba un
agudo placer al considerar que. la muerte era
bondadosa, puesto que le daba el derecho de
declarar su amor en el umbral de la tumba.

Tan pronto como le fué posible, escribi6 4 la
joven dama, y encargé 4 uno de los soldados,
4 quien di6 las mas precisas instruccioneé, que
llevara su carta 4 la sefiora de Sauves. Le
recomendo que esperara a la puerta del parque;
el sefior de Sauves no debia saber nada. Cuan-
do la joven dama apareciese sola, yendo a su
paseo, seria la oportunidad de darle la carta.
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i Y ahora, alli, delante del lecho, Rogerio
veia 4 Elena! Habia venido.! Oh, alma que-
rida! Rogerio creia quc sofiaba. Ninguna
existencia ha gozado minutos de. dicha tan in-
tensa, de una delicia tan arrebatadora, como
aquellos durante los cuales el herido sintio
cerca de si la presencia de la mujer amada.
Tenia como alucinaciones que lo llevaban al
cielo.. jAy! qué agradable le parecia la muer-
te I ; qué felicidad aquel lecho, en medio de la
fiebre que le torturaba los miembros, con una
bala en el pecho y la tumba por horizonte !

De repente Rogerio cerré los ojos. Una
dulce sonrisa vagaba por sus labios.

Su mano, que apretaba la de Elena, se en-
frio.

La joven, inclinada sobre el herido, se incor-
poro aterrorizada. '

En este momento un enfermero se acerco, y
con suavidad, la dijo al alejarla.

— Es preciso que partais, ‘sefiora.

Elena exclamé :

— i Muerto! ha muerto !

— N6 : no, sefiora; tened valor, un desma-
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yo, pero el herido necesita de calma; toda
emocion le es funesta, debéis retiraros.

Algo repuesta Elena salié6 del hospital de
sangre. Un dolor horrible la estrangulaba.
Maquinalmente, como si se hubiese vuelto

loca, se dirigio al castillo.
111

El camino atravesaba un bosquecillo. A ¢l

llegé Elena. Algunos disparos estallaron : era

3 PP e,

un combate debajo de los arboles, 4 lo lejos.
Se oyen gritos, ordenes. Las detonaciones se
aumentan. Es una escaramuza entre una avan-
zada de alemanes y una compaiiia de tiradores
francos,
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¢ Qué hacer? Debia ella seguir 6 volver
sobre sus pasos? El peligro esti enfrente 6
.detrés? Sin miedo volvi6 4 emprender la
marcha.

De pronto una bala silba entre las ramas.
Elena alza los brazos y cae. La bala di6 en un
blanco. '

El combate contintia. Nuevos gritos se oyen;
se ve 4 los prusianos huir derrotados ; los fran-
co-tiradores llenos de ardor los persiguen. El
campo ha quedado en podcr de los franceses.

Uno de los franco-tiradores percibe 4 Elena
tendida sobre el camino.

— jOh, miserables! exclamé. Hanmuerto
4 una mujer.

Alinclinarse reconoci6 a la sefiora de Sauves.

— ; La mujer del comandante !

Otros soldados acudieron. Consternados mi-
raban 4 la sefiora de Sauves. ; Estaba muerta ?
N6 : respiraba aiin, acababa de hacer un ligero
movimiento.

Del hospital de sangre, sin dilacién, trajeron
una camilla, sobre la cual, algunos franco-tira-

dores, la acostaron. Otros, despachados de
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antemano, habian ido 4 avisar al comandante,
que con algunos de sus hombres estaba en el
castillo, donde se temia un ataque del enemigo.

—; Una mujer herida, comandante!

Los conductores de la camilla se acercaban;
se les distinguia ya en el camino; entraron en
el patio del castillo.

El comandante se lanzé hacia ellos. Di6 un
grito : la mujer herida sobre la camilla era su
esposa.

Con precauciones infinitas, trasladaron a
Elena a su aposento.

Se mandé buscar 4 un médico.

Muy agudo era el dolor del seiior de Sauves.
Los sollozos le subian 4 la garganta y lo aho-
gaban., Estaba arrodillado delante del lecho ;
lloraba ; después, para no fatigarla, se alejo un
poco, y dejé al médico que le prodigase sus
cuidados.

. Uno de los franco-tiradores explicaba al se-
fior de Sauves cémo sus compafieros y €l ha-
bian encontrado 4 la infeliz mujer.

Sin duda, se paseaba. Sorprendida en el

bosque por el combate, quiso huir ; al llegar al
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camino, una bala enemiga la habia herido.

Elena abrié los ojos; vi6 al médico. En
voz baja le dijo:

— Sefior, me muero; ; queréis hacerme un
gran servicio? Os bendeciré antes de espirar.

— Hablad, sefiora.

— Encontraréis una carta en el bolsillo de
mi vestido. Esta-carta no la debe leer mi ma-
rido. Tomadla y destruidla.

— Basta, sefiora ; quedaréis satisfecha escru-
pulosamente.

— Gracias, sefior, gracias.

El médico hizo lo que le habia pedido Ele-
na. Esta, rigida, con el rostro palido, estaba
ya tocada por el ala de la muerte. El médico
tomo la carta con mano disimulada; pasé un
instante al aposento contiguo, encendié una
vela, y quemo el papel; después volvié cerca
del lecho, y dijo con dulzura:

—; Descansa en paz, pobre mujer! .

)
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UN PATRJIOTA.

(DE EDMOND THERY.)

I

—¢é QUIEN vive?

— Francia.

— No se puede pasar.

— Sin embargo tengo que hablar al jefe.

— Esperad.

Este corto diélogd se suscitaba el 14 de no-
viembre de 1870, 4 las once de la noche entre
el centinela de las avanzadas francesas del
cuerpo décimo sexto del ejército del Loire y un
joven de veintiseis 4 venintisiete afios.
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El centinela avisé al oficial jefe del puesto ;

éste con una escolta de cuatro dragones a ca-
ballo, llegdé unos minutos después.

— ¢ Quién vive ? repitid.

— ; Francia. !

— ¢ Qué queréis ?

— Ser conducido & vuestro jefe.

— ¢ Hay acaso serias razones ?

— Serias y apremiantes.

— Bien; se os va 4 vendar y conducir &
su presencia.

Dos dragones se desmontaron, pusieron un
paiiuelo sobre los ojos del joven que sin resis-
tir se dirigid, con la escolta, hacia la casa don-
de estaba el capitin Arquier, comandante del
escuadron que en el pueblecillo de Dambron,
fuerte de cien ginetes, vigilaba al enemigo y
estudiaba sus diversos movimientos.

El oficial lleg6 en el instante en que el capi-
tin concluia de dar sus érdenes para la noche
y se iba 4 acostar, vestido y todo, sobre un
monto6n de paja, en el suelo de su aposento.

-— ¢ Qué queréis ? le dijo al subalterno.

—Mi capitan —respondi6 este—os traigo
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un campesino que se acaba de presentar en las
avanzadas ; desea hablaros.

—¢ Para qué?

— Lo ignoro, mi capitin: pero podéis pre-
guntarselo ; estd a la puerta,

— Hacedle entrar.

El oficial condujo al joven y se retiré 4 una
pieza vecina, al alcance de su superior. El ca-
pitan permiti6 al desconocido que se quitase la
venda, y por algunos segundos los dos hom-
bres se examinaron en silencio. La fisonomia
del desconocido era una de esas que agradan a
primera vista. Sus grandes ojos llenos de fran-
queza inspiraban confianza, y se adivinaba que
sus labios, algo gruesos, no se abrian sino para
decir verdad.

El capitan tendria cerca de treinta aiios: en
sus facciones enérgicas se leian el valory el
denuedo. .

— ¢ Qué desedis 2—le pregunto al fin.

— Seifior capitan— respondié el joven—ven-
g0 4 comunicaros algo importante.

-— Hablad, os escucho.

—Soy el maestro de escuelade T . ., pe-
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queiio pueblo 4 menos de cuatro leguas de aqui,
también so; secretario de la Alcaldia. Esta
tarde, un destacamento prusiano, el primero
que hemos visto, aparecié en nuestro pequeiio
lugar: el alcalde esta enfermo y su ayudante
ausente, asi es que me tocd contestar las pre-
guntas del oficial superior. Después de inte-
rrogarme acerca de los recursos del pueblo, el
numero de fornallas, caballerizas, etc., que
contenia, se hizo conducir 4 la oficina de co-
rreo, donde se enter6 de las cartas y periddicos,
después reuniése a4 los otros oficiales, en la
Alcaldia. Yo estaba presente, tuvieron un con-
cilidbulo que comprendi perfectamente.

— ¢ Habldis entonces el aleméan ?— interrum-
pio el capitdn,

— Soy de la Lorena, sefior, y este idioma me
es bastante conocido. T

— Continuad vuestro cuento.

— Por la conversacion he sacado que vienen
4 nuestro pueblo 4 explorar meramente y que
s6lo pernoctaran alli: pero apesar de la breve
estancia no se ha salvado nuestra infeliz aldea
de un impuesto de guerra de cinco mil francos,
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y una fuerte contribucién de toda clase de vi-
veres.

Me han forzado, sefior, 4 ir de .casa en casa
4 avisar 4 los moradores que exijen dinero y
viveres ; mafiana han de entregarse en la Al-
caldia.

Al principio rehusé enérgicamente, pero ame-
nazandome que de lo contrario saquearian el
pueblo, me he visto obligado 4 obedecer.

No es esto todo: después de reclamar el
precio del sudor de nuestros campesinos, la for-
tuna de veinte familias, se han instalado en las )
mejores casas y sus propietarios han tenido que
servirles lo mejor de sus bodegas y graneros ;
después principié la bacanal. Y ;oh! Des-
dicha para los hogares en cuyo seno habia mu-
jeres jovenes; desdicha para el hermano que
protegia 4 su h‘ennana; para el marido que
defendia 4 su esposa ultrajada. Los alemanes
son crueles por naturaleza ; la embriaguez los
hace ferozmente brutales. Yo lo he visto, se-
fior, yo he visto 4 un padre viejo ahuyentado
de su propia casa 4 planazos por querer salvar
el honor de su hija de dieciseis afios de edad.



(132)
Al contemplar aquel infortunado de cabellos
canos, con las manos alzadas al cielo, con el
rostro lleno de arrugas surcado por las lagri-
mas impotentes . . una ardiente rabia me mor-
dia el corazén, Juré vengar & mis infelices
compatriotas y evitarles la ruina completa.

Averigiié todas las casas ocupadas por los
alemanes, reparé que sus precauciones eran
débiles, que la guardia estd llena de hombres
ébrios ; en una palabra, que sorprenderlos es
facil. -

Un guarda rural me informé exactamente la
posicién de las avanzadas francesasy ve.ugo &
haceros mi declaracién. .

—; Con qué objeto >—pregunté el oficial.

— Con el objeto de ser escuchado y de en-
sefiar el camino 4 los que quieran seguirme.

El capitan guardé silencio por unos segundos
fij6 la mirada penetrante en la cara leal del
maestro de escuela. Este rapido examen bas-
t6 para convencerle de la veracidad de sus
palabras ; sin embargo, era tan grave el asunto
que no se podia proceder sino después de se

ria discusion.
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— Pero, amigo mio,— repuso—; quién me
prueba que decis la verdad? ; Como podéis
creer que partiendo de una simple noticia con-

sienta un oficial en exponer la vida de sus sol-

dados? En una palabra, ;qué garantia me
dais ?

— Mi vida, capitan.

— i Vuestra vida!. . . Supongamos, pues,
que todo es cierto, ; como me demostrais que
que los alemanes se dejaran sorprender ? ;Co-
nocéis su niimero ? )

—Son treinta y cinco, de los cuales uno es
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gl oficial superior, repartidos en cinco diferen-
tes casas. Sé cuales son sus intenciones ;
abandonarin el pueblo al rayar el dia, y en
este momento duermen 4 pierna suelta creyén-
dose libres de sorpresa. No hay, pues, que ti-
tubear, capitan: audacia, y sin disparar un
solo tiro los treinta y cinco alemanes serin
nuestros prisioneros.

Al pronunciar estas palabras, el maestro de
escuela se habia transfigurado.- Al capitan le
parecio entrever uno de esos patriotas excelsos
de nuestra gran revolucién que marcharon con
tanto valor por la senda esplendente de la de-
fensa nacional, iniciada por el heroico Baure-
paire. Conmovido, arrastrado por las frases
viriles de esta voz vibrante, le tendié las manos,
exclamando:

— Sois un buen francés!

Estudié en conjunto la situacidén. Se dice
que el general de brigada, Bonaparte, pidi6 dos
horas para reflexionar, al ofrecerle Barras el
mando de las tropas que debian defender 4 la
Convencién contra las partidas sublevadas por
la contrarevolucion. Aunque no se trataba
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aqui de un 13 Vendimiario, el capitin Arquier,
perdénesenos la comparacién, también tuvo al-
gunas dudas.

Su misién en Dambrén era esencialmente
defensiva : vigilar los movimientos del enemi-
go, pero sus ordenes no rezaban nada de ata-

- que . . . Sin embargo, ;cémo no aprove-
char una ocasién tan hermosa ?

No desconfiaba ya del maestro de escuela:
el golpe de mano se presentaba muy favorable;
el escuadrén saldria sin pérdidas graves. ;Se
reunirian otra vez tantas circunstancias ?

— El que no se expone nada gana : awdaces
Jortuna juvat, murmurd, y llamando al sarjen-
to, que se habia retirado 4 un aposento conti-
guo, le dijo con voz tranquila y firme :

-—Haced tocar bota-sillas en el pueblo, y
avisad 4 los oficiales que dentro de media hora

montamos.
11

) LA SORPRESA.

Anunciaba el viejo reloj de la iglesia la
media noche, cuando un destacamento de cin-
cuenta dragones salié del pueblo.
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Los mandaba el capitin Arquier con un te-
niente de segundo, tres sargentos y cinco
cabos ; el teniente actuando como jefe, el sub-
teniente y el resto del escuadron permanecie-
ron en Dambrén, listos para montar 4 la
primera sefial.

La columna, precedida de una pequeiia
avanzada con algunos exploradores a los flan-
cos y seguida de la retaguardia, tomé un cami-
no transversal lleno de fango‘é causa de las
lluvias. )

Fria y triste era la noche; una lluvia helada,
que las rifagas del Norte lanzaban sobre el
rostro de los ginetes, hacia ain mas penosa la
marcha ; sin embargo, se avanzaba sin vacila-
ciones ; ! maestro de escuela con el capitan y
el sarjento 4 sus costados, dirigia la columna
en la oscuridad.

Cuando el camino lo permitia, los ginetes
iban al trote ; después de dos horas de dificil
andar, el guia anunci6 el pueblode T . . . El
capitan ordend ;alto! y pasando ripidamente
por las filas, les recomendé el mds estricto si-
lencio.
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— No useis vuestras armas de fuego, les dijo
en voz baja ; si se necesitan, sablazos, pero ni
un solo disparo sin mi orden.

A quinientos 6 seiscientos metros del pueblo
se hizo otra parada; el capitan escogi6 cuaren-
ta dragones, que saltaron a tierra con €I, y el
maestro de escuela ; los otros diez formaban la
reserva al mando del teniente, y cuidarian los
caballos de sus compaiieros.

Los soldados de a pie colocaron sus carabi-
nas 4 la granadera y sable en mano avanzaron
hacia T . . . con el capitin y el maestro de
escuela a la cabeza.

La primera operacion, y la mas peligrosa,
consistia en apoderarse del puesto de guardia:
la pequeiia tropa se dirigio alli primero. Un
puesto siempre debe estar cuidado por un cen-
tinela, a quien se releva cada des horas; el
aleman que lo desemperiaba en este momento
estaba en su lugar, pero dormia sobre una pie-
dra como un bienaventurado. Sin transicién
pasoé del suefio 4 la muerte : una estocada lo
clavo 4 la pared de la casa. Los dragones pe-
netraron en seguida en la sala, donde diez
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alemanes de servicio roncaban bajo la influen-
cia de amplias libaciones: se despertaron de-
sarmados y prisioneros.

El capitdn les dijo por medio dol joven lore-
nés que sus vidas dependian de su sumision.
Un sarjento y seis nimeros, con las carabinas
preparadas, quedaron cuidando esta primera
captura : las armas pasaron inmediatamente
la reserva.

De las cinco casas que ocupaba el enemigo,
cuatro fueron desalojadas de sus huéspedes con
idéntico éxito. Llegaban al aposento donde
dormian los prusianos ; empezaban por apode-
rarse de sus armas y después los despertaban.
Embrutecidos por el suefio profundo que sigue
4 la borrachera, soldados y oficiales no ofre-
cian la menor resistencia. Media hora des-
pués de entrar nuestra fuerza, veintinueve ale-
manes [sin contar el muerto] estaban prisioneros
en el puesto de la guardia, cuadruplicada ahora.

La Gltima casa indicada por el maestro de
escuela se encontraba al extremo del pueblo.
Al llegar alli, nuestros ginetes advirtieron luz
adentro, oyendo risotadas y exclamaciones.
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Cerca de la puerta vieron el cadaver de un
hombre. El joven lorenés se incliné y dié un
grito de horror . . . Aquella casa era la del
pobre viejo 4 quien los prusianos habfan ahu-
yentado 4 planazos.

El infortunado, al pensar que su hijita esta-
ria en manos de aquellos soldados llenos de
alcohol, regresé a su hogar. No pudo entrar;
la indignacién, el dolor, la rabia, produjeron
un derrame de sangre en su cerebro y una
apoplejia fulminante que lo maté.

A una orden del capitan, un soldado metid
el hombro 4 la puerta, cerrada interiormente,
la que cedi6. ; Qué especticulo tan nausea-
bundo ! '

La sala en degorden atroz, los armarios tras-

" tornados, los muebles deshechos, l1a mesa cu-
bierta de vasos, de platos rotos, de botellas va-
cias ; en los golletes ardian Jas velas humean-
tes ; el suelo lleno de inmundicias, todo atesti-
guaba los actos mas innobles . . . pero esto
no era lo més terrible de la escena!. . . En
una esquina de la sala, cuatro alemanes ébrios

se disputaban 4 la infeliz nifia ; su cuerpo her-
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moso revelaba las marcas de violencias inhu-
manas.

La pobre nifia ya no resistia, al contrario,
reiase de las obscenidades de sus verdugos, pero
su risa simulaba la vibracion de una plancha
metilica y su mirada habia perdido su expre-
sion lucida . . . Si, la desdichada estaba loca
de terror.

Los pantalones rojos despejaron a los ale-
manes. Estos soltaron la victima para apode-
rarse de las armas; el capitin esperaba su
oportunidad ; a una seiial ocho detonaciones
resonaron, los brutos rodaron por el suelo, y su
sangre se mezclé con sus deyecciones . . la
nifia y el abuelo estaban vengados.

111
EL REGRESO.

A las seis de la mafiana, el capitan Arquier
formo su columna; colocando los prisioneros
en el centro les dijo que si trataban de huir se
les fusilaria. Sus armas en una carreta, y los
cinco cadaveres en otra, seguian a la avanzada.

Dos labriegos alistados habjan partido ya con
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los treinta y cinco caballos capturados. Em-
p‘ero. segiin la declaracion del maestro de es-
cuela, habia un prisionero de menos. En efec-
to, veintinueve vivos y cinco muertos daban un
total de treinta y cuatro, mientras que por la
cuenta del maestro de escuela eran treinticinco
y para mas seguridad los treinticinco caballos
probaban la precision de su suma.

Era claro que un prusiano faltaba ; todas las
pesquisas para encontrarlo fueron infructuosas.
El capitin supuso que el fugitivo se habria
reunido 4 las avanzadas enemigas. Esta refle-
xion le hizo acelerar la partida, pues si era asi,
los alemanes prevenidos no dejarian de volver
pronto en gran nimero. Antes de abandonar
el pueblo, el capitan quiso llevarse con él al
valiente lorenés.

— Venid 4 nuestro campamento, mi joven
amigo, le dijo. Aqui estais amenazado por
las represalias enemigas, en medio de nuestro
ejército estareis salvo.

— Os agradezco vuestro ofrecimiento, res-
pondié el patriota, pero hoy, mas que nunca,

mi deber estien T . ..
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— Habeis hecho bastante por vuestro pais y
mereceis vuestra recompensa. Venid 4 Dam-
bron, os presentaré al general en jefe.

— Imposible, capitin; debo permanecer
aqui.

— Pero exponeis vuestra vida.

— Cumplo con mi deber.
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— Vuestro deber era evitar la ruina de vues-
tros conciudadanos ; ¢ no lo habeis alcanzado?
¢ Qué mas quereis hacer?

— Velar por la pobre loca que los prusianos
han dejado huérfana.

El capitdn no insisti6 mas, apreté contra su
pecho al heroico joven, después monté & caba-
llo y di6 la orden de partida.

La pequeiia columna tomo otra vez el cami-
no de la noche anterior. Los franceses entraron
4 Dambron con sus prisioneros, sin haber per-
dido un solo hombre, 4 las diez de la mafiana.
A la misma hora, una fuerte tropa alemana,
avisada por el fugitivo que los franceses no
habian podido encontrar, llegd 4 T . . .

1v

LAS RECOMPENSAS.

El capitdn Arquier fué ascendido 4 jefe de
escuadrén, condecorado con la Legién de Ho-
nor y le citaron en la orden del dia del ejército.
El maestro de escuela, denunciado por un
miserable muchacho del campo, fué juzgado
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;;or un consejo de guerra aleman y condenado
4 muerte.
El mismo dia en que el capitan recibia el
premio de ese triunfo, el heroico lorenés bajaba
la frente, acribillado por las balas prusianas.

Un martir mas contaba la patria.




ELL. NINO ESPIA.






EL NINO ESPIA.

( DE ALFONSO DAUDET.)

S E llamaba Stenne, el pequeio Stenne.
Era un nifio de Paris, enclenque y palido, que
podia tener diez afios de edad, quizas quince,
con estos ratones nunca sabe uno a qué atener-
se. Era huérfano de madre; su padre, anti-
guo soldado de marina, cuidaba una plazoleta
en el barrio del Temple. Los bebés, las no-
drizas, las viejas invilidas, las madres pobres,
todo el Paris pedestre que se pone & salvo de
los vehiculos, en los jardines rodeados de ace-

ras, conocian al tio Stenne y lo adoraban. De-
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t')ajo de aquel bigote rudo, espanto de los pe-
rros y de los rezagados en los bancos, se ocul-
taba una tierna sonrisa, de bondad casi pater-
nal, que retozaba en sus labios con sélo decir-
le al buen hombre :

— ¢ Cémo esta su chiquito ?

; El viejo Stenne amaba tanto a su hijo !

i Qué dicha experimentaba por la tarde,
cuando después de las clases lo venia 4 buscar
su chiﬁuito y los dos daban la vuelta por los
pasillos deteniéndose en cada banco para sa-
ludar 4 los abonados y corresponder 4 su ama-
bilidad.

El sitio de Paris desgraciadamente lo cambié
todo. Cerraron la plazoleta del tio Stenne, de-
positaron alli petroleo y el pobre hombre obli-
gado 4 vigilar todo el tiempo, pasada la vida
en los cuadrados de flores desiertos y destrui-
dos ; solo, sin fumar, sin su hijo hasta que ano-
checia, ya muy tarde y no en su-casa. Era
de verle el bigote cuando hablaba el viejo de
los prusianos!. .. El pequefio Stenne por
su parte no se quejaba mucho de la nueva

vida.
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; Unsitio! ; Es tan divertido para los pillue-
los! Vacaciones sin limites, y la calle una
feria. . . El muchacho se quedaba fuera co-
rriendo hasta después de puesto el sol. Acom-
paiiaba 4 los batallones del barrio enviados a
las fortificaciones, prefiriendo los de buena
musica ; en este punto el pequefio Stenne era
irreductible. Os decia con razén que la musi-
ca del 96 no valia gran cosa, pero que la del
55 era excelente. Otras veces contemplaba a
los movilizados hacer el ejercicio.

Con el cesto al brazo se colocaba en las lar-
gas lineas que se formaban en las maiianas
sombrias de invierno, sin alumbrado, enfrente
de las rejas de los carniceros y de los panade-
ros. Alli, con los pies en el agua trababa
amistades, discutia sobre politica, y como hijo
de M. Stenne, cada uno le pedia-su consejo.
Pero lo més divertido del caso eran las partidas
de buchon, el famoso juego de los zuecos, que
lo movilizados bretones hicieron de moda du-
rante el sitio. Cuando el pequeiio Stenne no
estaba en las fortificaeiones ni en las panade-

rias, de seguro que lo enconaraban en el juego
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de lo zuecos de la plaza de Chateau d'Eau.
Por su puesto, él no jugaba. se necesitaba mu-
cha plata ; se contentaba con mirar 4 los juga-
dores, y con qué ojos !

Uno sobre todo excitaba su admiracion.
Era alto, de blusa azul, apostaba sélo piezas
de cien sueldos; cuando corria los escudos so-
naban en el fondo de su blusa.

Un dia al recoger el pequeiio Stenne una pie-
za que habia rodado hasta sus pies, el alto le dijo
en voz baja: ;‘“Eso te agrada eh? Pues bien,
si quieres, te diré donde hay.

Se concluy6 la partida ; lo llevé 4 un rincon
de la plaza y le propuso fuera con él 4 vender.
periddicos 4 los prusianos; treinta francos por
viaje. Al principio Stenne rehusé6 muy indig-
nado ; y del golpe permanecio tres dias sin vol-
ver 4 la partida. Tres dias terribles! Sin co-
mer, sin dormir. Durante la noche veia mon-
tones de zuecos que se levantaban al pie de su
cama, y piezas de cien sueldos relucientes. La
tentacion era muy poderosa. El cuarto dia

- retornd 4 Chateau d'Eau ; vi6 otra vez al alto,
y se dejo seducir.
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Partieron una mafiana de nieve, con un saco
de lona 4 la espalda, y los periédicos escondi-
dos debajo de sus blusas. Cuando llegaron 4
la puerta de Flandes apenas amanecia. El
alto asi6 al pequefio Stenne de la mano, y acer-
candose al soldado de centinela, un bravo se-
dentario que tenia la nariz roja y el aire bona-
chén, le dijo con voz hueca:

— Dejadnos pasar, mi buen sefior. Nuestra
madre estd enferma, papa muerto. Mi herma-
nito y yo vamos 4 recoger unas patatas en el
campo.

Lloraba Stenne, avergonzado, y bajé la cabe-
za. El centinela los miré por un momento,
escudrifié el camino, desierto y blanco.

— Pasad pronto !— les dijo alejindose. Y
hélos en direccién d’ Aubervilleer. El alto era
quien reija !

*
* *

Confusamente, como en un sueifio, vio el
pequefio Stenne las fibricas convertidas en
cuarteles, las barricadas en abandono, llenas
de trapos himedos, las elevadas chimeneas
que penetraban en la niebla y subian al cielo,
vacias, desportilladas. De trecho en trecho,
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un centinela, oficiales encapotados reconocien-
do con sus anteojos de larga vista, y tiendeci-
tas empapadas por la nieve derretida al calor
de fuegos moribundos. El grande conocia los
caminos, atravesaba los campos para evitar los
puestos. Sinembargo, llegaron, sin poderlo
evitar, 4 una numerosa guardia.

Los franco-tiradores estaban alli, con sus ca-
potes y capuchones de lana, acurrucados en el
fondo de un foso lleno de agua, 4 lo largo del
camino de hierro de Soissons. Esta vez el
grande intenté recomenzar su htstoria; no lo
quisieron dejar pasar. Entonces, mientras que
él’se lamentaba, de la casilla del guarda-tren
salié 4 la via un viejo sargento, canoso, arru-
gado, que se parecia al tio Stenne.

—Vamos, no lloren mias! le dijo a los mu-
chachos, os permitirdin recojer patatas, pero
antes calentaos un poco. Ese pilluelo esta he-
lado! .

iAy' no era de frio de lo que temblaba
el pequefio Stenne, era de miedo, de vergiien-
za! En el puesto encontraron algunos solda-

dos entumidos, alrededor de un fuego pobre,
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un verdadero fuego de viuda, en cuyas llamas

deshelaban algunas galletas en las puntas de

sus bayonetas. Apretironse para hacer lugar

a los muchachos, Les dieron un trago y un

poco de café. Mientras que bebian, un oficial
" vino 4 la puerta, llamé al sargento, le habl6 en

voz baja y se fué muy pronto.

—Muchachos! dijo el sargento entrando lle-
no de alegria. . . . habrd tabaco esta noche!
Hemos sorprendido la contraseiia de los pru-
sianos ; creo que esta vez tendremos el des- .
quite, vive Dios!

Estallaron los bravos y las risas. Se bailo
y se cantd; calaron los sables-bayonetas, y
aprovechando el tumulto, los muchachos des-
aparecieron. Una vez franqueadas las zanjas,
no habia sino el llano, y al fondo un largo mu-
ro blanco, agujereado de asesinos. Era 4 aquel
muro donde iban, deteniéndose 4 cada paso
para pretender que recogian patatas.

—Volvamos ; no sigamos mdas! exclamaba
sin cesar el chiquito Stenne.

El otro encogia los hombros y avanzaba
siempre.
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De subito oyeron el tric-trac de un fusil que
preparaban.

—Acuéstate,dijo el grande,echindose a tierra.

Después de acostarse, silb6. Otro silbido
respondi6 sobre la nieve. Siguieron adelante
arrastrandose. En el muro al nivel del suelo,
aparecieron dos bigotes rubios debajo de una
mugrienta boina. El grande salté la trinchera
al lado del prusiano.

— Este es mi hermano! le dijo, mostrindole
su compaiiero.

Era tan pequiio Stenne, que al verlo el pru-
siano se echo a reir y tuvo que tomarlo en sus
brazos para que llegara a la brecha.

Del otro lado del muro habia grandes terra-
plenes, arboles tumbados, hoyos negros en la
nieve y en cada hoyo la misma boina mugrien-
ta y los mismos bigotes rubios burlones

En una esquina, la casa del jardinero atrin-
cherada, el piso principal lleno de soldados que
jugaban 4 la baraja-y preparaban la cena en
un gran fuego. Buen olor tenian las coles y el
tocino ; ; qué diferencia al vivac de los franco-
tiradores !
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. En los altos, los oficiales tocaban el piano,
destapaban botellas de champaiia. Cuando los
parisiences entraron, un hurra de alegria los
acogi6. Entregaron sus periddicos; después
les dieron de beber y los hicieron hablar. To-
dos estos oficiales tenian el semblante orgu-
lloso, pero el ‘“ alto '’ los divertia con su charla
callejera, su vocabulario de pilluelo. Ellos
reian, repetian después de él sus palabras, se
revolcaban con delicia en aquel lodo de Paris
que les traian. .

El chiquillo Stenne hubiera querido hablar,
para probar que él no era un tonto; pero algo
le molestaba. Frente de él, separado de los
demads habia un prusiano, mas viejo, mas serio
que los otros; leia, 6 mejor, parecia leer, pues-
to que sus ojos no se quitaban del nifio. Re-
velaba aquella mirada ternura 4 la vez que re-
proche, como si aquel hombre tuviese en su
tierra un nifio de la misma edad que Stenne y
se dijese para si: ‘

— Preferiria la muerte antes que ver 4 mi
hijo en un oficio semejante !

Después de este momento, Stenne sintié co-,
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mo una mano puesta sobre su corazon que le
impedia latir.

Para escapar de esta angustia empez6 a be-
ber. En breve todo daba vueltas 4 su alrede-
dor. Oyo6 vagamente, en medio de las risota-
das, 4 su compafiero que se mofaba de los
guardias nacionales y de su manera de hacer
el ejercicio, imitaba una toma de armas en
Marais ; una alerta nocturna en las trincheras.
En seguida el alto b;lj(') la voz, los oficiales se
acercaron y los rostros tornironse graves. El
miserable iba 4 avisarles del ataque de los
franco-tiradores.

El chiquito Stenne no pudo mads, se levanto
furioso, despejado.

— Eso no, yo no lo quiero!

Pero el otro lo que hizo fué reir y continuar.
Antes que hubiera terminado, los oficiales esta-
ban de pie. Uno de ellos le indicé la puerta &
los nifios :

— En marcha, les dijo.

Y comenzaron a hablar entre si, muy pronto,
en aleman. El alto sali, orgulloso como

un duque, sonando la plata, Stenne le siguid,
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cabizbajo ; ciando pasé cerca del prusiano, cu-
yas miradas tanto le habian molestado, oyé una
voz triste que decia :

— No es bonito eso . . . no es bonito!

Las lagrimas le saltaron 4 los ojos.

Una vez en el llano, los muchachos se pu-
sieron 4 correr, regresando ridpidamente. El
saco estaba lleno de patatas que les habian
regalado los prusianos ; con ellas pasaron sin
inconveniente 4 la trinchera de los francos
titadores. Estos se preparaban para el ataque
nocturno. Las tropas llegaban silenciosas y se
agrupaban en masa detrds de los muros. El
sargento viejo estaba alli, ocupado en colocar
sus soldados, tan feliz! Cuando los muchachos
pasaron, los reconoci6, y sonrié bondadosa-
mente. Oh! como le doli6 esa sonrisa al chi-
quillo Stenne! Durante unos segundos, tuvo
ganas de gritar :

— No vayais alld abajo, os hemos hecho
traicion.

Pero el otro le habia dicho: ‘“; Si hablas, nos
fusilaran ! y el miedo le contuvo.

En la Courneve, entraron en una casa aban-
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donada, para dividir el dinero. La verdad me
obliga 4 decir que el reparto se hizo honrada-
mente, y que oyendo sonar aquellos lindos es-
cudos debajo de su blusa, y pensando en las
partidas de zuecos en perspectiva, el chiquillo
Stenne no hallé su crimen tan espantoso.

Pero cuando estuvo solo el desgraciado nifio,
cuando después de pasar las puertas el alto
lo dejé, entonces sus bolsillos empezaron a vol-
verse pesados, y la mano que le apretaba el
corazon lo hacia con mas fuerza que nunca.
Paris no le parecia el mismo. Los transeuntes
le miraban con severidad, como si supieran de
donde venia. La palabra «espia,» él la escu-
chaba en el ruido de las ruedas, en el redoble
de los tambores que se ejercitaban 4 lo largo
del canal. Al fin lleg6 4 su casa, y muy con-
tento de que su padre no hubiese todavia entra-
do, subi6 pronto 4 su aposento 4 esconder de-
bajo de su almohada los escudos que le pesaban

tanto.
*
* *

El viejo Stenne nunca se sintié tan dichoso
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como al regresar aquella tarde. Acababan de
llegar noticias del interior : las cosas mejora-
ban. A medida que comia, el viéjo soldado
miraba su fusil colgado de la pared, y le decia
al muchacho con su sonrisa placentera:

— Si fueras grande, como irias ti 4 pelear
contra los prusianos!

A las ocho, se oy6 el caiién.

— Es en Aubervilliers, se baten en Bour-
guet! exclamoé el buen hombre, conocedor de
todos los fuertes.

El chiquillo Stenne palidecié, y pretextando
el cansancio, se fué 4 acostar, pero no durmié.
El cafién tronaba siempre. El veia los franco-
tiradores llegando en medio de.la noche para
sorprender & los prusianos, y los contemplaba
cayendo en una emboscada. Se acordaba que
le habja sonreido, y lo vi6 muerto sobre la
nieve, y cuantos otros como é1! El precio de
toda aquella sangre estaba escondido alli, de-
bajo de su almohada, y el culpable era él, el
hijo de Stenne, de un soldado! Las lagrimas
lo ahogaban. En la pieza del lado escucha-
ba 4 su padre caminando, abriendo la ventana.
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Abajo, en la playa, tocaban llamada ; un bata-
116n de movilizados se numeraba para partir.
i Una verdadera batalla! El infeliz no pudo
retener un sollozo.

—; Qué tienes ti ? le dijo el anciano Stenne,
entrando.

El nifio no podia mas; salté6 de su cama, y
se arrojo a los piés de su padre : al hacer este
movimiento los escudos rodaron al suelo.

-—:;Qué es eso? Tu has robado? preguntéd
el viejo, temblando.

Entonces, en un mismo aliento, el pequeiio
Stenne, conté como €l habia ido donde los pru-
sianos, y lo que habia hecho. Conforme ha-
blaba, se aligeraba el corazon. Le consolaba
acusarse. El padre Stenne, con el rostro te-
rrible, lo escuchaba. Al concluir, escondié la
cabeza entre sus manos, y estallé en llanto.

—; Mi padre! mi padre! balbuceaba el
nifio.

— El viejo lo rechazé sin contestarle, y reco-
gio el dinero.

— i Eso es todo? pregunto él.

El pequefio Stenne hizo una sefial afirmati-
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va. El viejo descolgé el fusil y la cartuchera,
y metiendo el dinero en la faldriquera :

—  Estd bien! le dijo, voy 4 devolvérselo !

Y sin una palabra mas, sin volver siquiera la
cabeza, bajé 4 la playa, se confundié con los
movilizados que partian en medio de las som-
bras de la noche.

Jamas se le volvi6 4 ver.

L2
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UNA FALTA

(DE GEOBGES D'ESPARBES) -

E L general Marteaux era un hombre de
cincuehta afios, apasionado, de mediana inteli-
gencia, valiente. Habia sido carpintero; la
Revolucién lo nombré capitin. En esa época
la vida no duraba mucho. En dos afios, la
depuracién frecuente de los Estados mayores,
lo elevé al grado de general en jefe. Herido
en el muslo por una bala, que no se le pudo
extraer, cojeaba un poco.

Su avanzada llegé desde el alba del 14 de
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septiembre 4 Forbach. La saludaron con la
-metralla.
— ; Bueno !—dijo él,—bueno. . ..
Viéndose 4 descubierto, oculté sus tropas de-
tras de los pinos de un abismo. Tres genera-
les respondieron a la orden, y se consulta-

ron.

=,

—La posicién es insostenible,—dijo Mar-
teaux.—Y repetia: ‘Es insostenible. ... es
insostenible,” sin que le viniese'a la mente una
sola idea. Cerca de él los generales agitaban

los sables.
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— Estos reductos estan bien guardados.

— Es preciso batirse en retirada.

—Esa es mi opinién; el reconocimiento,
después de todo, nos servird. Volveremos mis
tarde.

Un diputado se acercé :

— Esos reductos se pueden atacar; los hom-
bres estan frescos, tenemos artilleria.

Y alzando la voz, se dirigitz) 4 los granaderos :

— Una fuerza victoriosa arrastra 4 la nacién.

El general se encogié de hombros.

'— No se toman trincheras como ti subes &
la tribuna. Yo conozco 4 mis soldados, yo los
amo ; es preciso replegarse.

— Hay peligro en persistir en el ataque, ob-
serv6 uno.

— Nos matardn inttilmente.

— Qué importa si nuestra muerte es la sal-
vacién del pueblo! General, yo represento la
Repiblica.

—; Tu Repiblica la defienden nuestros fusi-
les |—grité Marteaux, furioso. Montado ya,
ordené la retirada, cuando de repente se oyeron
estas palalbras :

|
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—; Salud, fraternidad !

Y apareci6 un hombre. Tenia la voz clara;
la cabeza, como les gusta 4 las mujeres: la ca-
bellera abundante, finisima, y los ojos claros y
bellos, ojos que pensaban.

—;Hola! de Coudercq, — exclamé Mar-
teaux. )

El oficial, sin apresurarse, se uni6 4 su jefe.
Este taciturno ayudante de Estado Mayor
acompafiaba hacia cuatro meses al general.
Donde se veia 4 Marteaux, se divisaba a de
Coudercq. Para el viejo soldado la batalla no
era sino una lucha al sable; cargaba las em-
boscadas 4 cabezadas. Muchas veces él y su
divisiéon habrian perecido, si de Coudercq no
hubiese ordenado la victoria. Para lanzar los
hombres 4 los grandes peligros bastaba decir
en las filas: ““de Coudercq lo quiere,” 6 bien
“ de Coudercq cree que ganaremos la partida.”
Este hombre no se reia, hablaba poco, y su en-
tusiasmo no era mayor, pero la victoria estaba
en sus manos. Con un amor apacible, obe-
diente, lo amaban los soldados, como los sitia-
dos aman su plaza fuerte y los sitiadores sus
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trincheras. De todos, Marteaux solamente ha-

2

bia alcanzado & comprender aquella alma de
fondo tempestuoso, y jamas elogiaba 4 su ofi-
cial para que no se lo echasen en cara. Desde
que principid la campafia, antes de los prime-
ros tiros, ellos conferenciaban 4 la sombra de
un arbol 6 de un muro, los pufios sobre los
planos : era un consejo de guerra de cuchi-
cheos entre los dos.

— ¢ Hasoido ?

—Si.

El estado Mayor, desde lejos, los observaba.

— ; Qué animal es este ** padre de las leyes '’
—murmuré Marteaux. Puedes creer que que-
ria que insistiese yo en el ataque ?

— Tenia razén.

La cabeza de Marteaux sacudié sus cerdosos
cabellos. Palidecié, y sus pupilas se dilataron.

— T no sabes entonces cual es la fuerza de
los aliados.

—Si; pero es necesario concluir. El triun-
fo po nos abandona.

Después de un momento de silencio, Mar-
teaux irguié el cuello.
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— Entonces dime pronto . .. ;Qué hay
que hacer? No hay que perder un minuto.

Agitado dela cabeza 4 los pies, de Coudercq
apreto los pufios. Asiera como él reflexionaba.

— Dividir las masas.,

— Bien.

— En tres columnas.

. — Bien. .

— Dirigirse con la primera sobre Shachberg,
atravesando la hondonada de Blumelsthal.

— Bien.

—Darle la del centro al general Freytag
que remontando por el valle la dirigira contra
el pueblo. El general Lequoy torceri 4 la iz-
quierda.

—Bien . .. ;esoestodo?

-— Eso es todo.

Marteaux colérico espole6 su caballo, pro-
rrumpié en invectivas contra el Estado Mayor,
y desaparecié entre sus soldados. En breve
se oy6 el rumor de armas, e] deslizamiento en-
tre las ramas . .,

La ofensiva recomenzaba.

*
* *
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Las tres columnas azules afrontaron el fuego
enemigo. La de la izquierda se detuvo un
instante, .como para respirar en aquel huracan
de artilleria prusiana, llegé 4 la hondonada
profunda de Steingrund y se vié obligada,
para poder avanzar, 4 reunirse con las colum-
nas del centro. Las otras dos, al paso de car-
ga, arrastradas por el 14.° de dragones y el 9.©
de cazadores, iban 4 entrar en el pueblo y apo-
derarse de él, cuando de repente los batallones
de Kalkstein, ocultos 4 la izquierda, y la bri-
gada del principe de Baden que apareci6 4 la
derecha, batieron la linea 4 cafionazos, y mar-
charon inesperadamente contra ellos.

— ¢ Qué dices td, Coudercq, de todo esto ?

El general Marteaux no habia visto nada
hasta encontrarse al pie de las murallas de Per-
masens. Al ver aquel fuego cruzado el estu-
por lo clavé 4 su montura.

— i Es preciso replegarse !

Pero detris de el, Coudercq, livido, gritaba :

— j Forzad el centro !

- ——=iVamos 4 hacernos matar!
—¢Y sino qué? Una retirada con los flan-
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cos extendidos, pero ya eso es la derrota !
i Avancen!

Marteaux miré 4 su oficial . . . Alzd la ca-
beza de toro indomable en medio de las balas;
lucia terrible 'ante el fuego del enemigo, y
pregunt6 suavemente : )

— ¢ Es que ves claro en nuestro asunto ?

— N6, general, nosotros estamos en peligro.
La topografia del terreno y la posicién de las
tropas no nos permiten ya retroceder ; he co-
metido una falta, pero no es tiempo de huir.
Haz que marchen : yo te esperaré aqui.

—; Por qué ? ’

La tristeza cubri6 el rostro del oficial que
contesto :

— Ya rnio tengo derecho 4 seguirte.

— Est4 bien, dijo Marteaux ;—este de Cou-
dercq siempre foco . . .

Recogié las riendas y abriose un poco el
uniforme. '

— Adidés camarada!

Un tiro le llevd el sombrero.

— No tengo ya necesidad de hacer el sa-
ludo.
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Lo que siguié fué espantoso. No tuvo tiem-
po sino para lanzar una carcajada. El caballo

se encabrit6, con las patas en cruz hacia el
cielo, se doblé sobre las ancas, y salt6 como

unrayo en carrera vertiginosa. Se oyé extin-
guirse en la distancia la risa al diapasén de las
balas, y en desorden las tropas se lanzaron si-
guiendo el galope del jefe.

Fué el dltimo esfuerzo, Marteaux mismo de-
tuvo su caballo delante de los cafiones. Dos
baterias le hicieron fuego y no le tocaron, pero
las columnas deshechas por la descarga, inten-
taron huir." Las barrancas sobre que se apoya-
ban los flancos cerraban el paso- 4 medida que
convergian hacia Permasens; era imposible
desplegarse. De Coudercq, hombre de buen
sentido, debia haberlo previsto. Ahi estaba su
falta. Marteaux, como en un vértigo, estallé
cual bomba entre los fugitivos.

— j Muchachos! j Muchachos! Né6! ;Sol-
dados! Volved la cara! ;Vive Dios ;Qué
hacéis? ;| Adelante por la Repﬁblica!

Hizo girar su caballo pero mientras trataba
de contener la ‘desbandada, dos rios de hom-
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bres en fuga, se agitaban contra sus botas, 4 su
derecha y 4 su izquierda, tumultuosos, desorde-
nados, gritando como locos.

— i Pueblo de perros! ;Nacién cobarde!
i Ah ! mujeres miserables, mujeres nerviosas,
mil diablos ! th. . . st,. . . th. .. Pasatu
fusil !

Un hombre que corria, arrojé el arma y la
cartuchera sin detenerse.

Entonces Marteaux, que permanecié inmo-
vil en su caballo, 4 la cabeza de los fugitivos,
empez6 4 tirar al montén que formaban. Las
olas de éstos se empujaban, y se cerraban el
paso. Era la derrota, un sélvese el gue pueda,
un gaiope de terror! Sus balas eran initiles
en el desorden, al acaso . . . . un hombre caia
después de otro, y otro, y otro mas; tan de
cerca le rodeaba 4 veces el torrente de los fu-
gitivos, que cambiando de punteria con el
arma entre las piernas, y el cafién hacia abajo,
disparaba contra ellos.

— i Dioses y mil dioses! Ahi va eso para
ensefiaros 4 huir.

Y apuntaba & otros.




(175)

—;Yta! Yta! Yta!

Cuando no le quedaron cartuchos; llamé 4
de Coudercq, aullando; 4 saltos de garganta
gritaba lleno de desesperacién ; pero todo se
habia acabado.

Los hombres habian desaparecido. Marteaux
sé quedd solo, en la llanura, formidable, en
medio de las altimas bombas.

o

En este momento, en Hornbach, de Cou-
dercq, rodeado de fugitivos, escogia cuatro
hombres y un sargento.

Uno 4 uno les fué tocando el pecho y les
dijo:

— Tomad vuestras armas, seguidme. Eran
cuatro viejos, de belfos peludos, cuatro corazo-
nes de niffo. Llegaron 4 una cerca lejos de
las tropas; los hizo sentar sobre la huerta, y él
permaneci6 de pie, humildemente.

— Yo mellamo Juan Francisco de Coudercq.
Soy capitidn agregado 4 los ayudantes de Mar-
teaux, general en jefe del cuerpo de Jos Vosges.
Algunos hechos brillantes se deben 4 mf, y por
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ellos la nacién me ha recompensado, péro esta
mafiana he cometido una falta.

Los soldados no respondieron.

— En vez de aconsejar la retirada, insisti en
continuar el combate; soy la causa del de-
sastre.

El sargento, inquieto, dijo:

— Capitan, 4 nosotros no nos toca oir eso-
th deberias ir 4 ver 4 los diputados.

— Os he escogido, dijo el oficial, y sois mi
Consejo de Guerra.

De un salto, los cuatro soldados estaban en
pie.

Dos lloraban ; uno dijo, temblando :

— Me marcho.

—; Yo soy vuestro capitdn !

— ¢ Por qué no te hiciste matar ?

—Yo no merezco la muerte 4 manos del
enemigo.

De Coudercq asi6 al sargento, y ordené:

—; A derecha, alineamiento !

Esta voz superior conmovié & los cuatro
hombres ; inmediatamente se pusieron en fila.

—  Cargad vuestros fusiles !
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Los soldados doblaron la frente, mordieron
el cartucho ; después 4 diez metros el oficial
los vié vaciar la pélvora, apretar, cerrar, llevar
el arma 4 la izquierda, colocar el cértucho, sa-
cudirlo, tirar la baqueta, hundirla en el cafién
hasta la empufiadura, atacar. . ..

En este m®mento de Courdercq gritd :

—; Preparen!

— ; Apunten !

Sin pensar, velados los ojos, apuntaron.

—jFuego!

La descarga estalls, pero entre el humo,
fuera de si, surgié de Coudercq! Cayé de su
cabellera una guedeja quemada. A de Cou-
dercq, al salvarse de la muerte, le parecié que
una mano lo arrancaba de un abismo. Sinem-
bargo, €l queria morir.

—¢ Y asf se me obedece ?

Tomé su pistola, la amartilld, y les dijo :

— No importa, si no me acabais ahora, os
mato. »

Por segunda vez el oficial se irguié, y mien-
tras los soldados cargaban de nuevo, exclamé:

— Como ningin diputado ha previsto mi
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crimen, y no existe ninguna ley para castigar-
me, yo in{'ento una:

« Todo jefe que por una falta suya, haya sido
causa de la pérdida de las tropas que la nacion
Ie\ﬁaya confiado, serd pasado por las armas.”

Y de Coudercq afiadi6 :

— Agréguese al Reglamento.

— ;Fuego!

Y cayd, con el corazén despedazado.

e






ALMA HUMILDE






AN A N A R A R SR N S MR

ALMA HUMILDE

( DE L. BRETHOUS-LAFARGE )

MucHos afios hacen de la guerra, y sin-
embargo el recuerdo de aquella pesadilla no
me abandona ; al pensar en aquellos dias fata-
les pareceme que otra vez suefio y como qile
desfila nuevamente el cortejo de sangrientas
visiones. Empero, todas las ideas de gloria,
de honor que se esforzaron en inculcarme en
mi infancia, se han cambiado radicalmente 6
se han modificado. Donde me ensefiaron 4

hallar lealtad y valor no encuentro casi siem-
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pre, sino el egoismo y la cobardia ; y donde no
contemplaba sino pequefieces 6 indiferencia,
suelo descubrir la nobleza y la grandiosidad de
alma, algunas veces hasta el heroismo ; y en-
tonces, imigenes pequeiias, humildes, misterio-
sas, se animan y se aclaran en medio de aque-
lla noche de angustia, y acuden 4 mi memoria
consoladoras y explendentes.

Ahora mismo una se adelanta y me pide un

recuerdo ; voy 4 tratar de reproducirla.
1

Es una vieja toda arrugas, una pobre mujer
del norte, picada de viruelas, infeliz, decrépita,
para quien la guerra es aun mis dura que la
paz. Tiene quizds cincuenta afios, ponedle
sesenta, aumentadlos si os place, lo permiten,
en efecto, la cara enflaquecida, consumida por
sinsabores més que por el tiempo, cubierta co-
mo de una red de arrugas profundas, y apenas
iluminada por dos ojos casi extinguidos que no
expresan sino dos sentimientos : pena y temor.

¢ Por qué misterio de la vida un cuerpo tan
fragil, tan minado, se sostiene, y por cuanto
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tiempo resistir/é todavia? jPobre mujer! Al ver- .

spyetren

la no mis se dice uno: existe como un sér dege-
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nerado, humano apenas, conducidas solamente
_ por el instinto, victima de la'desgracia, digna de
lastima ; y comprende que debajo de aquella
frente estrecha y deprimida se agitan siempre
las mismas cuatro 6 cinco ideas, en que no se
vislumbra mas que la miseria, la resignacién,
el sufrimiento, el olvido.

Vive en pleno campo, eh una casucha tan
pobre como ella, y que, tomo ella, se desplo-
ma en ruinas.

Fué alli, donde, con algunos soldados, me
alojé una noche, estableciendo un puesto de
guardia como subteniente que eta. Elresto de
la compafiia estaba acuartelada 4 cerca de dos
leguas, en un villorio cuyo hombre nunca he
podido averiguar,

Llegué cuando anochecia ; 4 la mafiana si-
guiente era necesario emprender la marcha.

Cuando hube desempefiado mis deberes de
jefe de cuerpo y nos habiamos asegurado de
toda sorpresa, me puse 4 buscar albergue para
la noche y toqué 4 la puerta de aquella casucha
que hubiera creido desierta 4 no ser que la
alumbraba una luz triste y mezquina.
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La labriega me acogi6 con un diluvio de pa-
labras que al principio no entendi, 4 causa de
su volubilidad extrema y de su acento casi
barbaro.

Cerr6 la puerta precipitadamente, me desem-
barazé de lo poco que llevaba sobre mi ; acer-
c6 4 la chimenea un escabel, y arrojé en el

_fuego casi extinguido, virutas y ramas himedas
que me cegaban sin darme calor alguno. Du-
rante todo este tiempo no cesaba de farfullar
palabras, acompaifidndolas de gestos fuera de
lugar, algunas veces hasta ridiculos, Me pa-
recié entender en sus palabras que se rataba
de nieve de infortunio, de frio y de soldados,
¢quésé yo? Adopté el partido de hacerme que
no comprendia nada 6 lo que era mejor, de no
escuchar. Sinembargo, comencé a4 ver mis
claro en aquella jerga de forma bastante co-
rrecta, pero que me parecia siempre de un
acento detestable.

Después de todo, si yo no le prestaba aten-
cion era porque otras ideas se agolpaban al ce-
rebro.

Sufria, desde la mafiana, de una herida ya
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vieja. Al prncipio de 1a guerra, un casco de
bomba me traspasé el pie derecho y, durante
casi un mes, tuve que guirdar cama. "La he-
rida al fin cicatriz6, pero las marchas excesi-
vas fatigaron, poco 4 poco, el miembro enfer-
mo, una hinchazén creciente me hacia temer
una recaida. Me quité las botas, y durante
un buen cuarto de hora me froté con aguardien-
te alcanforado. Mientras tanto la pobre mujer
iba y venia, mirindome 4 hurtadillas; ella vol-
via, revolvia, avivaba el fuego, me acercaba
los carbones y las brazas, charlando siempre
pero con una voz que me parecia cada vez mas
inquieta.

Al terminar mi operacién hice la ronda y re-
gresé una hora después. .

Me senté cerca del fuego, y la buena mujer
recomenz6 sus quehaceres. Iba, venia, reve-
nia, atizaba el fuego, refunfufiaba, corria 4 de-
cha y 4 izquierda, como si estuviese apuradisi-
ma, sin hacer, empero, la menor faena. Des-
arreglé un viejo baul ; registré en todos sus es-
condites, sin dejar jamas de pensa.f en alta voz,
6 mejor dicho, quejarse, murmurando incesan-



189 )
temente: ‘‘; Ay, qué desgracia! ; Oh, Dios

mio !"’

Desde mi llegada, yo no le habia dirigido la
palabra ; lo ;nés que habia hecho era respon-
derle.

Todo mi pensamiento era para mi, padecia,
me sentia extenuado. Me recosté i la pared;
pronto al influjo del reposo y del calor mis ojos
se cerraron por si solos.

—i Seﬂ.or !'. .. jseffor!. . me susurré al
oido una voz débil y suplicante.

Me desperté sobresaltado.

De pie y delante de mi estaba la campesina
en su mano entreabierta tenia un pedazo de pan
negro y una tablilla de chocolate.

i Sefior! repuso ella con un acento acon-
gojado, que jamas podré traducir, excusadme,
os lo ruego, pero ésto es todo lo que yo tengo,
no os puedo dar otra cena !

Me levanté de un salto.

- Gracias, gracias, buena muje-. respondi,
conmovido profundamente ‘por su ¢ nfesi6n, y
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explicindome al fin el motivo de su desasosie-
go, tranquilizios, no me falta nada : aqui tengo
todo lo que necesito.

Y tomé el cesto de viveres que un soldado
acababa de traerme.

Aquella figura, antes tan triste, tan dolorosa,
se iluminé de subito como con un rayo de ale-
gria.

—Oh! seiior! sefior! qué dicha! repetia la
pobre mujer; y yo tanta pena que experimen-
taba al no poder ofreceros nadal.... Pero,
¢ deseais que os ayude? Dejadme, €stoy acos-
tumbrada.

Inmediatamente ella arreglé una mesa que
cojeaba, y sin por un momento callarse, se
puso 4 la obra. Del bail viejo sacé un pedazo
de tela gruesa que tendié como mantel, colo-
cando encima algunos objetos pequefios y un
vaso. Maias confiada, hasta contenta, ella se
volvié hacia mi y me dijo sonriéndose:

—No temdis, sefior, no temais: todo ird
bien, ya veréis.... Pero, os lo ruego, no os fijéis
demasiado. .. no soy muy rica que digamos...
no tengo sino un tenedor. ... y es de hierro, , .
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La cuchara es de madera..,. tenia un cuchi-
llo; me lo tomd.. .. un mendigo, un viejo ca-
si ciego. ... Parecia tan infeiz. . .. no importa,
pero €l debié haberlo dejado. ...

Entonces fué mi turno de interrogarla. Le
pregunté cémo podia vivir asi, lejos de todo ve-
cindario humano, en una tierra que me pare-
cia estéril, ’

— Bien, muy bien, me respondid, al menos
cuando no hay guerra. Voy al pueblo, y alli
trabajo. Ayudo en el jardin, lavo la losa. , ..
Pero hoy todos se han ido, y nadie me nece-
sita. Qué quereis que haga? Esa es la des-
gracia !

En ninguna de sus palabras pude sorprender
una sola queja contra simisma.

Mientras disponia la mesa, yo hacia recalen-
‘tar la comida.

Cuando estuvo lista, la quise compartir con
ella. .

—Oh! no, gracias, mi buen sefior, gracias,
me dijo, yo no necesito de nada; guardadlo
para vos, yo he cenado.

Con dificultad consegui que aceptaze un poco -
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de pan y jamén. A cada bocado de pan, ella
me miraba con una sonrisa tan agradecida, tan
tierna, que se me apretaba el corazon.

—Oh! el pan! sefior! el pan! decia con
una voz conmovida, no, nadie sabe lo que es
eso!. ... El mio es bueno también..... pero
es duro ; qué queréis, sefior ? hace mas de ocho
dias.... Y, después de todo, es mi culpa si
no tengo ya dientes. . .. .

Y este pan de que me hablaba asi, se lo
llevaba 4 la boca con una especie de respeto.

— Seifior, repuso ella, poco después, no ten-
go mas hambre..,. Lo permitis? guardaré lo
que me queda. . .. ya he comido.

¢ Qué se pasaba en mi? Si, estoy seguro de
ello, me moria de hambre, cuando me senté
4 la mesa, y de pronto al oir esas palabras se
me quitaron las ganas.

— Si, le contesté, tomadlo todo, yo tampoco
tengo hambre. He comido muy bien. Guar-
dad los restos, si no se perderian.

- Se confundié en excusas y gracias. Lo re-
cogié todo, pedazo 4 pedazo, mendrugo 4 men-

drugo, y encerr6 su tesoro en su badl con un
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cuidado casi piadoso. Su semblante, el chis-
pazo de sus ojos, me dieron 4 entender que
su vida estaba asegurada, por lo menos por
ocho dias. Si, lo declaro ingenuamente, fui
muy feliz aquella noche.

Mientras que ella despejaba la mesa, yo ca-
lentaba el café. Le eché en el vaso. No creia
4 sus propios ojos, su mano temblaba, parecia
que iba 4 derramarlo. . ..

—Oh! sefior! sefior! decia con un contento
y una risa de nifio, es posible! Qué generoso !
Café! Estanbueno! Dos veces lo he toma-
do, hace mucho tiempo. ... primero, cuando
me casé. . . .

— Ereis casada ? dije.

— S, sefior, lo he sido; pero dos aifios des-
pués de nuestro matrimonio mi hombre murié :
qué Dios guarde su almat Eramos muy feli-
ces. Pero la dicha no dura. Asilo he oido
decir. Mi marido murié, yo me quedé sola con
mi hijo.

—Y qué es de vuestro hijo? le pregunté.

— No sé, sefior. A los dieciseis afios me de-
j6 y se fué 4 Paris; desde entonces no he reci-
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bido noticias de él. ... Me dicen que volve-
ri.... Yo no lo creo. ... Volver: para qué?
La existencia aqui es dificil, y si me ha olvida-
do es porque andara en malos pasos. . .. Algo
me lo dice. ... El alcalde también opina lo
mismo. Reflexion6 un instante y, como si
mas bien contestase 4 sus pensamientos, dijo:
regresar é1?... no, sin duda ha muerto....
1 Y, quién sabe si es mejor, que asi sea !

Y discurriendo de esta manera, bebia su café
4 pequeiios tragos, cubriéndome de una mira-
indefinible.

Inmediatamente la dejé para hacer mi ulti-
ma ronda. ‘

La noche era glacial, pero hermosa y estre-
llada; todo hacia creer, como sucedié en efec-
to, que el enemigo, lejos de nosotros, no tenia
la intencién de atacarnos aquella noche.-

Cerca de la media noche retorné. La pobre
mujer aprovechando-mi ausencia deshizo su
cama, compuesta de un colchén malisimo y de
Paja, y lo colocé cerca de un buen fuego, en
que habia amontonado todas las ramas y viru-

tos que pudo reunir.
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Esta vez protesté enérgicamente y le insté
que tomara su cama.
— No, sefior, no, me respondié humillada,
al rehusar yo su ofrecimiento, como si lo atri-

buyese 4 motivo de repugnancia, esq me pro-

\ TN

e ——

porciona tanto placer! Os lo pido, sefior, acos-
taos. ... Yo ya estoy arreglada también. Alld

estaré perfectamente.
Y me mostraba un cobertor en una esquina,
sobre un montdén de hierbas secas.

Seguramente la hubiera lastimado desairin-
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dola. Me quité las botas, vestido me eché so-
bre aquel lecho improvisado.

La pobre mujer se retiré 4 una esquina y
me miraba, inmévil,media escondida en su co-
bertor.

El suefio me rendia. A penas me acosté, un
suefio profundo cerré mis parpados, no tanto ni
tan pronto, para que no me dejase entrever, 4
la vaga luz de la lumbre, 4 la noble mujer, le-
vantarse furtivamente, acercarse .en puntillas
y cubrirme las piernas suavemente con su uni-

ca manta.

III

Me desperté 4 las cuatro, hora en que debia-
mos regresar. Traté de alzarme; mis esfuer-
zos fueron indtiles : el pie se habia hinchado
mucho durante la noche y estaba como insen-
sible. Qué hacer? En el estado en que yo
me encontraba, no podia pensar en conducir
mis hombres. Entregué, pues, el mando a un
sub-oficial, encargindole que me enviara un
carruaje tan pronto como llegasen.

Los soldados partieron, yo me quedé solo.

-
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Esperé cerca de dos horas, comenzaba 4 ama-
necer, el dia se presentaba encapotado, livido,.
de vez en cuando, animado por la irradiacién
de la nieve que cubria el campo.

Me impacientaba ya, cuando la campesina,
que habia salido hacia algunos instantes, entro,
>pélida, inquieta.

—Sefior!... sefior! exclam6 con una voz
que se esforzaba en vano en serenar, venid &
ver —alla, de este lado!. ..

Me puse en pié, y me llegué 4 la puerta dan-
do saltos.

Era muy cierto: 4 nuestra izquierda, por la
calzada, bajaban una colina poco distante, dos
exploradores prusianos, y se dirigian ripidamen-
te hacia nosotros, en diez minutos 4 lo mas de-
bian llegar 4 la casucha. ... Qué hacer? Es-
conderme ? Era imposible; huir ? tampoco.

La pobre mujer, al ver mi tribulacién, con
conciencia plena del peligro, me contemplaba
con estupor y temblaba en todo su cuerpo.

— Sin embargo, sefior, dijo al fin, si pudié-
rais! si trataramos! Hay un camino trans-
versal.... aqui.... delante de nosotros, por
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este camino de seguro que no nos veran. .. -
y después, enseguida de la cuesta, se ve la al-
dea.. ..

—Si, si, exclamé, ensefiadme el camino in-
mediatamente, partamos !

Con cuanto trapo encontré, me envolvi el
pié, y tomé un bastén para apoyarme.

—Eso es, sefior, eso es! repetia la buena
mujer, llena de contento y mis apurada que
nunca, partamos, yo os voy & conducir. Hay
alguna distancia de aqui 4 la cuesta, no impor-
ta, nos.apresurarémos mas!

‘Atravesamos ripidamente el camino y nos
internamos en un estrecho sendero que daba a
un campo.

Caminaba, bien que mal, cojeando un poco,
pero sin mucha molestia 6 sufrimiento.

— Vamos, sefior, vamos ! exclamaba mi guia
4 cada instante, valor, nos acercamos! Tres-
cientos pasos ain! Aqui no nos sucedera na-
da; de all4d no nos pueden ver; pronto estaré-
mos en la cuesta.... No importa, no esti le-
jos. .

Era cierto, miré hacia atrids: habiamos de-
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saparecido en un pliegue del terreno. Avan-
zabamos en silencio.

— Ya hemos llegado, seiior, .ya hemos llega-
do, dijo de shbito, con cierta agitacién: la
cuesta! Vamos pronto, sefior, vamos pronto!...

Y bruscamente se me acerco.

Ella caminaba, preocupada, inquieta. Dos
6 tres veces en el intérvalo de algunos segun-
dos, me pare;:ié que volteaba la cabeza, mien-
tras subiamos una pendiente algo elevada.

De repente me asi6 del brazo.

—Yal... ya! exclamé ella, mirad! alld
abajo! en el fondo! el carruaje.... Si! el
carruaje! repuso ella, pero con una voz cuyo
acento contrastaba singularmente con la noti-
cia que me anunciaba.

Envez de mirar hacia adelante, yo miraba
hacia atris. Entonces comprendi perfecta-
mente lo que queria decir al hablarme de “‘la
cuesta:’’ camindbamos 4 la descubierta.

Los prusianos se detuvieron 4 trescientos
metros y nos escudrifiaban, con el fusil en ma-
no, Treinta 6 cuarenta pasos nos separaban
ain de la cresta del monte.
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— Desgraciada! cuidaos! le dije 4 la pobre
mujer, que sin ningin motivo aparente me ha-
bia asido del brazo, huid! puede ser que dispa-
ren!...

— No, sefior, no, respondié, acercandose

mas, no temdis,... y.... quién sabe? puede
ser que no tiraran ! .

— Pero no, os digo que me dejéis ! —y tra-
té de alejarla— abandonadme, podrian mata-
ros !

— Mi buen sefior, caminad, seguid siem-
pre, respondio, acercandose alin mds; en cuan-
to 4 mi no importa.... Y quién sabe? quién
sabe? puede ser que no disparen !

Pero, en ese instante mismo, dos detonacio-
nes estallaron detris de nosotros, y una bala
rebotd en la nieve 4 nuestros piés.

— Oh! seiior! sefior! balbuceaba la pobre
mujer, tratando de arrastarme precipitadamen-
te, oh! los malvados, sefior, los malvados !
quién lo hubiera creido, han disparado! Pero
ya no nos falta mucho! Ya llegamos! dijo,
. con un suspiro de satisfaccién. ... Estabamos
en el otro declive de la cuesta.
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Al vernos desaparecer, los exploradores, su-
poniendo,sin duda,alguna trama, volvieron so-
bre sus pasos. Los soldados nuestros, preve-
nidos por el ruido, acudieron 4 la carrera.

Antes de subir al carruaje, no pude dejar de
abrazar 4 aquella valiente mujer que acababa,
* con tanta sgnci]lez, de realizar un acto, de he-
roismo. Ella se quedd sin saber lo .que le
pasaba, no comprendiendo el por qué de mi
ternura; no cesaba de apretarme las manos y
repetia :

—Oh ! sefior, qué bondad! Gracias, sefior,
gracias !... Y sin embargo, pensar que pu-
dieron haberos muerto! Oh! los malvados!...
Adiés, mi buen sefior, gracias otra vez, y que
Dios os conserve!. ..

Y emprendi6 de nuevo tranquilamente el ca-
mino que acababamos de seguir.

Monté, dos latigazos vigorosos y los caballos
saltaron; dejaba aquel pafs donde jamis he
vuelto, y que no podria reconocer, perdido co-
mo esta en mi memoria y m4s aan en Francia.

¢ Pero, que ha sido de la pobre y noble mu-
jer?
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EL REGRESO

(DE JEAN NIHILUS.)

{H 1P6L1TO Morlé era un patriota probado,
entrd en el servicio voluntariamente; se habia
batido con denuedo en Italia en la Crimea, en
México, en Africa; en suma, regresé a sus la-
res con los galones de ayudante y la medalla
militar.

No tard6 mucho en casarse; no era su tem-
peramento para vivir aislado y él guirdaba en
su corazén de soldado, sobre todo, un gran lu-
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gar 4 Blanca, una vecina 4 quien prometié
matrimonio.

Hipélito Morlé cumplia sus promesas.

El més sencillo y honrado de los hombres,
Morlé no se separaba del retrato de Blanca,
que viajé a través de las trincheras de Sebasto-
pol y los llanos de Algeria.

Pobre retrato, usado por el frote del traje,
amarillento 4 causa del calor térrido de Africa,
con las esquinas roidas, pero sobre el cual en-
contraba siempre los contornos de un rostre tan
amadé !

Cuando se juntaron para ir a la alcaldia,

Blanca tan graciosa, debajo de su velo blanco,

le dijo a su futuro:

— Al menos, sefior Hipolito, cuando estemos
en nuestra casa, Vd. no hablard demasiado de
sus campafias, ; no es verdad ? .

—Y, ¢4 qué viene esto, sefiorita Blanca ? os
atemoriza la guerra?

— No. Pero basta lo que he sufrido duran-
te vuestras terribles ausencias, y quiero con-
cluir con esos dolores! Sin embargo, si esta

exigencia contraria mucho 4 mi esposo.. ..
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— Basta, sefiori.... ah! Puedo decir “se-

’

fiora,’
ceremonia.

cuando no faltan sino minutos para la

Y, aprovechando que se hallaban sél_os, asié

W

a2

apasionadamente la mano,
aun desguantada de Blanca
y la cubrié de besos.

— No, nunca mas te ha-

blaré de batallas; pero por
ejemplo, si algan dia es ne-
cesario batirse otra vez, en-
tonces 4 no ser que esté pa-
ralizado de brazos y de piés,
iré!... sobre todo, si es del
lado del Este! si.... iré,
puesto que la patria es sa-
grada !

Como los principes y las

princesas de los cuentos de

Perrault, los sefiores de Morlé vivieron dichosos

y tuvieron. . . . cuatro nifios, dos varones, el

sueﬁo\ de Morlé, y fuertes! Mil trompetas !
Qué guardias harian ! Coraceros, por lo me-

nos,! Rolando, sobre todo. Este era el ma-
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yor. Morlé lo habia bautizado intencional-
mente con el nombre del valeroso paladin,
aquél bravo que no esquivaba el deber, un
patriota de los tiempos antiguos !

II

La guerra estall6 como una bomba.

Después de Sarrebriick. ;Oh ilusiébn de un
despacho! Woerth, Reischoffen. .,.

Ah'! cuando €l supo de este desastre, Morlé
no pudo contenerse. ’ :

—Tu ves, le dijo 4 Blanca, si no vuelvo 4 la
pelea me muero de rabia y de consuncién; ya
ves, morir por morir, mis vale que sea empu-
flando el arma !

—Insensato! Qué fiebre de sangre te enlo-
quece asi? Y tus hijos?... "

— Mis hijos tendrin en mi un buen ejemplo;
esto ya es algo.

— No te retengo mas. Puesto que es tu idea,
vé! Entra en un cuerpo de franco-tiradores, ba-
tete! A cada uno su deber, segin su concien-
cia; para ti los sables, para mi los hijos !
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Y como quiera que la voz de Blanca se en-
terneci6 al pronunciar esto, Morlé repuso, muy
conmovido también:

— Sufro cruelmente, créeme, por la pena
que te causo; pero yo no podria vivir dentro de
estas cuatro paredes, mientras que otros corren
al peligro, al deber! Le he avisado 4 mi je-
fe, é1 comprende estas cosas. El te pagari
mis sueldos integros durante mi ausencia; vy, si
. ... quién sabe? me sucede alguna desgracia,
no temas, he tomado mis medidas !

Unos dias después de esta explicacion, Hi-
polito Morlé salié6 de Paris con una compaiiia
de franco-tiradores que se incorporaron i la
fuerza del general Faidherbe.

Al principio, sus cartas llegaban con regula-
ridad, pero de repente cesé la correspondencia.
Paris se vi6 sitiado, sin comunicaciéon alguna,
durante los pocos meses de asedio. A penas
de vez en cuando, alguna paloma mensajera
traia 4 los enmurallados una misiva lacénica.
Morlé pudo hacer llegar 4 los suyos, un poco
antes del bombardeo esta:

‘* Hasta pronto : siempre vivo.”
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Después, nada.
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Al fin, el armisticio se firmo, los prelimina-
res de la paz. ’

Nuestros enemigos entraron en Paris por la
Avenida de los Campos Eliseos, sin entusias-
mo, y bajaron hasta las Tullerias, donde l;er-'
manecieron parapetados como lobos.

i Qué era de Morlé?

Una tarde al regresar Blanca del Ministerio
de la Guerra, cansada de correr de despacho a
despacho, en busca de noticias de su esposo,
sin duda prisionero en Alemania, tocaron sua-
vemente 4 la puerta de la escalera. Sin per-
. der tiempo en quitarse el sombrero y abrigo,
abrié. Un hombre !

— Hipdlito ! exclamo. .. th.... vivo !

Y sin mirarle mas, le eché los,brazos alrede-
dor del cuello.

—Si, mujer querida !.,. y los nifios ?

—Duermen. Serid maifiana, al despertar.
Quésorpresa! De dénde vienes?

—De Spandau. De una fortaleza donde
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toda comunicacién con el exterior me estaba
prohibida. Esto me ha hecho sufrir mas, por
que en cuanto al el resto.. ..

~—Qué llamas el resto?

— Cara esposa, ¢ no has visto que tengo un
brazo de menos ! ya me he acostumbrado. Y
tu haras lo mismo, no es verdad? Es el iz-
quierdo el que falta : importa poco !

— Por eso no te amo menos.

— Si, me lo amputaron, al otro lado del Rhin,
no muy mal, por cierto! Pero me es igual! Si
supieras lo que he llorado pensando que podria
morirme sin besar a los mios! ; No hablemos
mas de esto! Desde maifiana vuelvo 4 mi tra-
bajo con mi jefe, como convenimos.

—Un hombre digno! Te esperaba siempre!
Morlé no es de los que estin destinados 4 mo-
rir, decia, lo volverémos a ver!

Antes de comer el menor bocado, Morlé qui-
zo ver a los nifios que dormian ya. En punti-

llas, se deslizo en el cuarto, sin despertarlos y
con mucha terneza, les beso en la frente. Des-

pués, se reuni6 con Blanca, que precipitada-
mente arreglé la cena.
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— Ahora puedes hablarme de batallas, dijo
ella, esos cuentos no me atemorizan mas, pues-
to que has vuelto 4 mi lado,

— Casi entero!. .. el brazo que queda en
Prusia, pues bien, cuando Rolando sea grande

él lo ird a buscar!

”.
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